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VOIA A Râcusa 


Deseori simt că mă sufoc, când sunt invitat 
la diverse întâlniri și le vorbesc despre 
experienţa comunistă din răsăritul Europei și 
la sfârșit, în pofida faptului că toată lumea 
acceptă oroarea, e totdeauna cineva care să 
spună: "şi totuși, ideile erau bune, dar Stalin 
sau Mao sau Ceaușescu sunt vinovaţi că au 
deviat totul". Şi atunci le spun: "OK, de ce 
nu încercați la voi? Poate că la voi o să meargă. 
Care popor este dispus să reînceapă experienţa 
comunismului? Să spună și îl ajutăm. Poate 
că e cazul ca tocmai țările bogate să înceapă 
această experiență, să vedeţi și voi cum e!" 


cyan black 


RAFIA 
? DE CE? 


MIRCEA ANGHELESCU 
ȘERBAN AXINTE 

IOANA BOT 

PIA BRîÎNZEU 

MARIUS CHIVU 

COSMIN CIOTLOȘ 

ADA D. CRUCEANU 

CĂLIN ANDREI MIHĂILESCU 
TANIA RADU 

SIMONA SORA 


RANOR R REKUR SATIN 


peste ani ion monoran a murit 

a avut loc parcă și o revoluție cu destui morti la 
timișoara 

iar poeţii de odinioară care recitau cu un satâr în 
mână 

au prins cheag în altă parte ori au îmbătrânit definitiv. 

în mine au rămas însă șinele de tramvai 

ca niște schiuri fluorescente pe care încă mai călătoresc 
la Naiba 

ori strălucitorul melc uriaș atunci când în craniul 
psihedelic plutește 

timișoara anno domini 1982. 
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NOUR-ANTROPOCENTRISM 


NGUREANU 


1. MONODERSILISMUL, DUPĂ 25 
DE ANI. Citesc cu mare curiozitate ultimele 
trei cărti ale lui Mircea Bârsilă apărute anul 
trecut la Paralela 45, "Vârsta de fier" în 
viziunea litrică a lui Al. Philippide, 
Introducere în poetica lui Nichita Stănescu 
și Poeți contemporani (I) Generaţia 80. Mi 
se par excepționale cel putin prin noutatea 
unghiului de vedere. Primele sunt legate de 
proiecte mai vechi, de o remarcabilă teză 
de doctorat, parte deja publicată, ultima tine 
de un fel de a privi poezia contemporană. 
Dacă citim numele autorilor de care se ocupă, 
adică ale lui Eugen Bunaru, Ion Chichere, 
Dumitru Chioaru, Adrian Derlea, Simona 
Graţia Dima, Ioana Dinulescu, Marian 
Drăghici, Gellu Dorian, Aurel Dumitrașcu, 
Adrian Alui Gheorghe, Magda Grigore, 
Gheorghe Izbăşescu, Mariana Marin, Florica 
Madritsch, Gheorge Mocuţa, Ion Monoran, 
Coniţa Lena, George Lână, Viorel Padina, 
Liviu loan Stoiciu, George Vulturescu 
observăm că ei sunt, cu una sau două exceptii, 
"ai provinciei", mai mult sau mai puţin 
ignorati de dezbaterile curente, de lansările 
zgomotoase, de atenţia Centrului. Unii sunt, 
acolo, în provincia lor, nu doar scriitori, ci 
și animatori, creatori de atmosferă culturală, 
realizatori de tradiţie. Scriitor fixat în 
Provincie, Mircea Bârsilă a exersat în 
literatura lui exigenţele "noului antropo- 
centrism". Faptul că Alex. Ștefănescu îl așeza 
între cei mai importanţi autori de azi, că 
l-a numit într-un interviu "un mare poet" 
nu a fost în măsură să-i tulbure pe un șir 
de cronicari — pe comentatorii poeziei 
actuale. 

Mircea Bârsilă e un poet important și 
un important comentator de literatură. 
Volumul dedicat generaţiei 80 ascunde, în 
subtext, și o severă confesiune. "Deși 
optzeciștii se deosebesc unii de alții prin 
nuanțele orientărilor lirice asumate și, 
totodată, prin stilul personal, există totuși 
o scriitură optzecistă determinată, între altele, 
și de fireștile convenţii comune de gândire 
a literaturii Scriitura optzeciștilor prezenţi 
în acest volum se caracterizează prin 
autobiografism și prin ceea ce a fost numit 
noul antropocentrism ./Preocupati, în primul 
rând, de profunzimea mesajului și, implicit, 
de înnoirea discursului poetic, ei își zidesc 
poezia în acele zone ale poeticului în care 
este posibilă iluzia unei relații foarte elastice 
cu felurimea constrângerilor specifice 
sistemului poetic optzecist". Bine așezat sub 
reflector de câteva studii ale lui Alexandru 
Musină (ne vom ocupa de ele în numărul 
viitor al revistei), noul antropocentrism 
deschide o cale de studiu literaturii optzeciste. 
Şi nu numai. 

Mircea Bârsilă nu numește, aici, 
"optzecismul timișorean" între liderii căruia 
s-a numărat, dar atrage atenția asupra lui. 
Să scriem că în cenaclul Pavel Dan al Casei 
de cultură a studenților din Timișoara unul 
dintre momentele memorabile este legat de 
avangarda monodersilistă. Ion Monoran, 
Mircea Bârsilă și Adrian Derlea au propus 
o direcţie literară cu un program care să 
afirme valorile locale, energiile june, 
nonconformismul unui grup optzecist ignorat 
"în afară". Forţa de impact a lui Ion Monoran, 
bunacuviinţă a lui Adrian Derlea (amândoi 


poeţi ai Câmpiei bănăţene și ai periferiei 
timișorene) erau puse în valoare de vitalismul 
lui Mircea Bârsilă, poet, teoretician și lider 
al unei mișcări ce prindea contur. Textele 
scrise despre poezia lui Ion Monoran ("Rece, 
metalică, în acord cu rigorile unei poetici 
a limbajului obiectiv, arhitectura discursului 
său caracterizat printr-o "exactitate înaripată 
de intuiţie" aducea, în anii optzeci, un pro- 
gram estetic nou, care se întemeia, 
deopotrivă, pe combustia mesajului și pe 
"lucrătura" minuțioasă asupra limbajului. 
În cadrul acestui program, refuzul 
spontaneităţii este dublat de refuzul gestului 
teatral, de pe poziţia unui calm reformator 
al traditiei...") sau Adrian Derlea 
("Acceptând resemnarea — la propriu și la 
figurat - ca formulă unică de viaţă - de 
supravieţuire! - lui Adrian Derlea nu-i (mai) 
plac decât lucrurile intrate în letargie sau 
care mocnesc liniștit sub stratul subțire de 
colb care le acoperă, în vreme ce 
neîncrederea în punctele de sprijin pe care 
i le oferea realitatea palpabilă se extinde, 
suspicios, în termenii unei întrebări retorice, 
și asupra cuvintelor, ajunse și ele inutile...".) 
Scrisul optzecist are nevoie de un istoric/ 
critic liniștit, care să ia în seamă și provinciile. 
Cartea lui Mircea Bârsilă semnalează, fără 
resentimente, lacune importante. 


2) LA DRUM CU IEROMONAHUL 
SAVATIE. leromonahul Savatie, ne spun 
notele biografice, s-a născut la Chișinău la 
4 august 1976. Student al Facultăţii de 
filozofie din Timișoara, își face simțită 
prezenţa în viaţa literară prin poeme care 
îl diferenţiază de generaţia sa "nouăzecistă”". 
În postfața Cărţii războiului (Ed. Marineasa, 
1997) Dorian Branea va nota: "La Ștefan 
Baștovoi... ludicul și ironia lasă locul unui 
patos discret, unei densități a trăirii și nu 
la urmă, unei preeminenţe a mărturisiri. 
Nostalgiile sobre, sinceritatea, asumarea ino- 
centei. .. recuperarea unei simplități originare 
sunt tot atâtea modalități de reumanizare 
(s.D.B.) a poeziei și de anulare a primatului 
materialităţii la care se reducea, în formele 
ei manierizate, poezia ultimilor ani”. 

Ceea ce nu înseamnă că în alte poeme 
vehementa tonului nu se face simțită. Scriitor 
de succes, încărcat de premii la vârste încă 
fragede, poetul (și romancierul) Ştefan 
Bastovoi se convertește. Devine călugăr, 
dar nu încetează să scrie. În formulă 
pedagogică, volumele Între Freud și Hristos, 
Ortodoxia pentru postmoderniști, Despre 
curaj și libertate în Ortodoxie, Dragostea 
care ne smintește (în seria "Ortodoxia 
necunoscută" a Editurii Marineasa) afirmă 
același spirit radical care îl diferenţia între 
confrații săi literați. Între Freud și Hristos 
(ediţia a II-a, Marineasa, 2005) începe cu 
o Mărturisire: "Tatăl meu, care a rămas ateu 
convins până astăzi (pricină pentru care nu 
ne-am mai văzut de șase ani) după ce a citit 
această carte, mi-a trimis-o cu notițe, printre 
care îmi spunea că aceasta este ultima mea 
carte în care se mai resimt reminescenţele 
omului care a citit și altceva decât Sfinţii 
Părinţi și de acum încolo voi scrie doar 
"gogomănii" (așa numește tatăl meu trupesc 
literatura patristică). Dumnezeu știe ce va 
fi mai târziu, nu socotesc o scădere pentru 


mine să ajung să trăiesc împlinirea cuvântului 
tatălui meu. Acum însă pun această carte, 
aşa cum este ea, înaintea celor care o vor 
citi, cu bucuria, cu smerenia potrivite unui 
act de o atât de mare responsabilitate”. 
Tatăl lui Ștefan Baștovoi nu era/este 
un om banal: propagandist comunist, are 
felul lui de a înțelege lumea. Face parte 
dintr-o echipă de acţiune a marxiștilor 
militanti. Tot ceea ce tine, pentru ei, de viata 
spirituală aparține ficțiunilor aberante. Nimic 
mai apropiat extrem-ului decât acțiunea pro- 
pagandistică anticreștină, care trebuie să-l 
lichideze pe acel homo religiosus al "epocilor 
trecute". Părintele Savatie se întoarce în 
epoca datoriei. Trimiterile, numeroase, ar 
putea fi detaliate. Explică ieromonahul:" Să 
zicem că nu-i nici un Dumnezeu și nici un 
fel de iad şi rai, nu este nici păcatul, în genere. 
Dar toţi trebuie să recunoaștem că există 
suferință și plăcere și că relaţia dintre ele, 
de cele mai multe ori, ne scapă. De multe 
ori, urmărind plăcerea, obținem suferință 
sau, când nu ne așteptăm, simţim în suflet 
o ușurare inexplicabilă, ca o odihnă. Toţi 
oamenii caută plăcerea, până și masochiștii 
aleg suferinţa, tocmai pentru aceea că ea 
le provoacă plăcere. Nimănui nu-i place 
suferința, singurătatea și boala (....) Tinerii 
se gândesc că dacă se desfrânează sau se 
droghează și sparg carapacea stânjenitoare 
a moralei ajung la libertate. Filozofia lui 
Jim Morisson, care chiar sună așa: "Dacă 
Și câinii se iubesc când voiesc și unde voiesc, 
de ce n-ar fi și oamenii la fel" nu este o 
soluție. Atunci când îmbrăţișăm o concepție 
existenţială, e bine mai întâi să-i vedem 
rezultatele chiar pe patronul ei" .(1) 
Tânărul nu scrie decât pornind de la 
evenimentele vieţii sale; a fost internat, măr- 
turiseşte, la Socola după — înțelegem — expe- 
riente limită. Pe care cititorul, iubitorul de 
literatură, poetul, le-a trăit: "Dacă cineva 
vrea să se convingă că desfrânarea e o boală 
să se priveze de obiectul desfrânării și va 
vedea că sevrajul narcomanului și umilința 
alcoolicului sunt nimic pe lângă criza desfrâ- 
natului". În joc e tineretul — sunt semenii 
săi: "Oamenii au ajuns să fie niște prelungiri 
ale pofitei. Lumea este un sanatoriu de bolnavi 
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care se folosesc unii pe altii ca medicament 
pentru boala lor. De aceea au nevoie ei unii 
de alţii. Ei sunt nedespărtiti, legaţi între ei 
ca niște ocnași cu lanţurile poftei". Noua 
antropologie pe care o prezintă ieromonahul 
Savatie pune sub semnul întrebării noul stil 
de viaţă: "Când tânărul, din cauza filmelor 
și a afișelor cu care trăiește, își începe viața 
în doi după o lungă perioadă de masturbare, 
celălalt devine pentru el un substitut al 
masturbării. De aceea generaţia Coca-Cola 
își schimbă atât de ușor partenerii, pentru 
că ei nu mai pot resimti sentimentul de cuplu 
ȘI, practic, se masturbează între ei. Aici nu 
mai poate fi nici un fel de adâncime, dispare 
până și gelozia". Cine sunt contemporanii 
noștri? Convertitul identifică actanţii 
principali din "fericita lume nouă": "Acum 
e vremea Donjuanilor și a Ciciolinelor, însă 
a unor Donjuani și a unor Cicioline triste. 
Acum nu este mare lucru să seduci pe cineva. 
Asta însemna ceva în societatea medievală". 


1) vezi Jim Morisson și The Doors în 
Rodger Streitrmatter, Sexul vinde. Aventura 
mass-media de la reprimare la obsesie. Tra- 
ducere din limba engleză de Irina Popa, 
Tritonic, București, 2006, pp. 60-73. O posi- 
bilă paralelă: "James Douglas Morisson s-a 
născut în 1943, ca fiu al lui George Morisson, 
ofiţer în Marina Statelor Unite ridicat la 
rangul de amiral, și al soției sale, casnice, 
Clara. În casă se practica o disciplină strictă, 
tatăl crescându-l pe Jim într-un stil foarte 
sever... Colegiul i-a oferit prima posibilitate 
de a se revolta împotriva creșterii sale stricte 
și astfel s-a alăturat multor tineri din anii 
60 care consumau cantităţi mari de alcool, 
experimentau diverse droguri... ținând pasul 
cu spiritul iubirii libere din perioada respec- 
tivă, rebeliunea sa a avut, de asemenea, o 
dimensiune sexuală. Când a intrat la Univer- 
sitatea din Florida, Morisson și-a decorat 
pereţii din cameră cu pictoriale din Play- 
boy; mai târziu când s-a mutat în Califor- 
nia pentru a studia filmul la UCLA și-a 
câştigat reputația de cel mai promiscuu tip 
din campus, de cele mai multe ori culcân- 
du-se cu mai multe femei în aceeași săptă- 
mână..." ş.a.m.d. 
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SERBAN FOARȚĂ 


e Nu înghițiți umbrele! Vi s-ar putea deschide înăuntru. 
e Lasă-ți lucrul și ia-ți look-ul. (Vechi proverb autohton actualizat) 


e Să scrii o carte întra-atât de subțirică, încât să n-aibă, între paginile ei, loc nici, 
cel puțin, un semn de carte. 


e Ghicitoare: iese la soare și intră la spălat? 


e Jenseits von Gut und Böse, adică "Dincolo de gută și obeze". (Titlul unui mic 
îndreptar nutriționistic) 


e Nici populație fără copulatie, nici copulatie fără populație! (Lozincă demografică 
electorală) 


e Capitala unei ţări e, câteodată, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele 
concomitent: cacapipitala ei, adică. 


e La valeur n'attend pas le nombre des ânesses! (Maximă a dlui George Becali, 
când, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai bărbați", nici prea mulți 
măgari de companie și măgărițe de prăsilă.) 


e Un neamț avea un câine cu acest nume straniu: Zukunft, adică Viitor. — "Komm 
her, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând din 
coadă, apărea. 


e La întrebarea "Ce căuta neamțul în Bulgaria?", răspund prin altă întrebare, și 
anume: "Ce caută Turku în Finlanda?" (Dacă nu v-aţi prins la poanta asta, mai 
puneţi mâna pe-un manual de geografie!) 


MARCEL TOLCEA 


De Mircea Pora mă leagă o mulțime de lucruri. Cam jumătate vin direct din proza 
lui, restul fiind lirică în forma fixă a istoriei. Pe la mijlocul anilor 70 am cenaclizat, am 
râs şi am călătorit cu tramvaiul de la "Pavel Dan" spre Sala Olimpia. În anii 80, m-a dus 
în lumea editorială a tenisului. Mai apoi i-am plimbat cărțile din bibliotecă în portbagaj 
să vadă orașul, fiindcă urma(u) să plece în Franţa. La Paris, mi-a mâncat toată șunca pe 
care o adusesem cu mine la bursă odată cu o hărnicie de tip pașoptist. Tot la Paris, a uitat 
că vin să stau la el și prima mea noapte acolo am dormit-o într-un pat deasupra căruia 
stătea urna mortuară cu cenușa unei rubedenii recent decedate. Cu Mircea am citit, am 
luat Temesta, iarăși am râs și de el și de mine și de ceilalți, am aruncat cu pietre în 
Comitetul Judeţean de Partid (17 decembrie 1989), am bârfit, am stat. Am stat și am 
tăcut să îl aud cum fredonează fragmente din Opere. Cum mi s-a întâmplat, de altfel, şi 
vineri, 19 ianuarie, la Cărtureşti, unde prietenii l-au sărbătorit pentru cele două volume 
antologice de Opere: Destinul lui Popescu și Duminica vine din față puţin obosită. Daniel 
Vighi, moderatorul întâlnirii, a făcut, timp de un ceas și jumătate, poratologie, alături de 
Viorel Marineasa, Eugen Bunaru, Lucian Petrescu și sus-semnatul. Cu cele două cărți 
— apărute în excelente condiţii grafice la Paralela 45 — , nu erau decât pretextul de a ne 
aminti despre noi. Care noi? Noi, scriitorii, evident, dar şi noi, oamenii obișnuiți. Care 
suntem sufocați, ridiculizaţi, eterizaţi de o realitate tot mai carnivoră. Ce se hrănește cu 
noi tot așa cum se hrănește televizorul cu tiroida senzaționalistă a telespectatorului humanoid- 
tabloid. 

Nu știu exact e unde vine această reţetă a prozei lui igrasiate de neverosimil senin, 
dar câteva piste mi se par plauzibile. Mai întâi un enorm plictis, o stenahorie, în faţa nu 
a realității, ci a previzibilului din ea. O nevroză, totuși, ce se cere tratată cu o infuzie de 
"ce-ar fi dacă". Și cred că nu greşesc atunci când avansez ipoteza că Mircea Pora scrie 
în virtutea unei poietici ce se poate rezuma astfel: scriu ceea ce aș vrea să citesc fără a 
mă plictisi. Procedeul are însă și anumite dezavantaje: majoritatea prozelor sale sunt 
comprimate, iar dacă avem curiozitatea de a deschide antologia la întâmplare, vom observa 
că aproape fiece paragraf poate fi un strălucitor început sau final de schiță, nuvelă, ro- 
man. 

Dar să nu uit că am scris cuvântul nevroză: prozele lui Mircea Pora vin, cronologic 
și implacabil, dinspre ironie spre melancolie. Chiar duioşie. 


P.S. Nu știu ce caută în titlu Borat! 


copyright 


Anul literar timişorean s-a deschis în 19 ianuarie cu aniversarea scriitorilor Gheorghe 
Jurma (autor a vreo treizeci volume de proză, istorie și critică literară, studii consacrate 
lui Eminescu, Sadoveanu, Mircea Eliade, șef de cenaclu reşițean, autorul unei reviste 
de succes — Semenicul — în care a promovat, de-a lungul timpului, poeţi, prozatori şi 
critici locali, conducător, timp de trei decenii, al principalului Cenaclu literar din Reșița), 
Ioan Radin Peianov (odinioară echinoxist de succes, prozator remarcabil, cu nuvele 
care au intrat în antologiile lui Cornel Regman sau Mircea Iorgulescu, traducător de 
performanţă, redactor în anii optzeci al revistei Vatra, aşezat după 1989 la Timișoara) 
şi Maria Pongrácz Popescu (nuvelist și traducător de cursă lungă, redactor șef al unor 
importante publicaţii de limbă maghiară, autor de ediţii și de studii critice, de exegeze 
necesare privind relațiile româno-maghiare în Banat, important om al echilibrului vieții 
culturale multietnice din Timișoara). 

Fiindcă 19 ianuarie e încă în săptămâna aniversărilor eminesciene, au fost lansate 
volume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit despre 
aniversați, despre cărțile lor, despre rolul lor în viața literară a Banatului și a țării Ildiko 
Achimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, Vasile 
Bogdan, Oberten Jânos, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny, 


Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu. 


Mircea Pora a fost, tot în 19 ianuarie, invitatul Atelierului de proză Ariergarda. 
Cele două volume de Opere ale prozatorului au fost salutate de Viorel Marineasa, Eugen 
Bunaru, Marcel Tolcea, Cornel Secu, Lucian Petrescu. 


VASILE POPOVICI 


Deși frecventa câteva cenacluri literare 
frecventabile în Timișoara anilor de dinainte 
de 1989 și nu refuza nici o solicitare de 
întîlnire venind dinspre studenții care eram, 
ieri ca și azi Livius Ciocârlie dădea impresia 
unei fiinţe învelite într-un strat persistent 
de aer rarefiat și pur, cu care el coboară 
printre noi de la mari înălțimi, imaterială 
pelerină, mai greu se străpuns decît orice 
armură. Era lîngă noi, dar cu o distanţă ce 
emana direct din natura sa intimă. Acesta 
poate fi motivul, mai degrabă chiar decît 
calităţile sale intelectuale, pentru care a exer- 
citat asupra noastră o fascinaţie continuă. 

Livius Ciocârlie nu e făcut să aibă disci- 
poli. Din multe motive, nu are vocaţia unui 
maestru: fiindcă se îndoiește prea mult, 
fiindcă nu suportă să-și asume răspunderea 
unei misiuni colective, ce i se pare strivitoare, 
fiindcă singurătatea îl odihnește. 

Cu toate acestea, Livius Ciocârlie ne-a 
influențat mai mult decît oricine altcineva 
în anii noștri de formare, iar acţiunea asta 
stranie continuă — pentru mine — și dincolo 
de vîrsta formării și distanţe. Adriana Babeţi, 
Smaranda Vultur, Mircea Mihăieș, Marcel 
Tolcea, Daniel Vighi, Andrei Bodiu, loan 
T. Morar, Otilia Hedeșan, Andreea Gheor- 
ghiu și mulți alții, nu doar dintre filologi și 
scriitori, și-au pus în mintea lor întrebarea 
«ce-ar zice Domnul Ciocârlie, dacă ar ști?». 
Nu cred să existe un semn mai sigur decît 
acesta de luare în stăpînire — în cazul său 
involuntară — a unor conștiințe. 

Vorbesc acum în numele meu, dar știu 
că as putea vorbi și în numele celor pomeniti 
mai sus și al celor mulţi nepomeniţi. Dacă 
n-am greșit prea mult în anii cînd viaţa noas- 
tră era făcută zilnic din compromisuri, dacă 
n-am semnat angajamente dezonorante cu 
Securitatea, dacă n-am făcut gesturi politice 
compromiţătoare din momentul cînd am 


început să înţelegem ceva din politică, dacă 
n-am comis ticăloșii secrete (ticăloșii la ve- 
dere nici nu putea fi vorba să faci cînd țineai 
să fii în preajma lui), dacă n-am vrut să ne 
arătăm meschini, dacă n-am vrut să rămînem 
inculti, grosolani și apucători (între păcatele 
cele mai detestate de el), definitiv mediocri, 
dacă nu am adus omagii conducătorului iubit 
e pentru că ne-am pus întrebarea «ce-ar zice 
Domnul Ciocârlie 7 Întrebarea asta din tăce- 
rea minţii noastre a contat mereu și ne-a 
ferit de multe primejdii care în trecut ar fi 
putut rămîne, unele, în zonele de umbră ale 
biografiei noastre, iar azi ne-ar fi fatale. 

Fără vocaţia de a fi maestrul cuiva, fără 
să creadă cu adevărat în forta sa de înrîurire 
și fără să-și propună să ne inducă felul său 
de-a fi (așa mi se pare, cel puţin) și cu tot 
sentimentul de distanţă și mai ales de dife- 
rență pe care-l inspira, cu oroarea sa faţă 
de orice efuziune, cu neîncrederea în capa- 
citatea oamenilor de a comunica profund 
altfel decît prin literatură, Livius Ciocârlie 
a reușit să fie un pedagog absolut. Nu fiindcă 
ne-a predat literatura franceză așa cum a 
predat-o, ci fiindcă, din cîteva vorbe aruncate 
în cursul unei conversații oarecare, din felul 
grav sau batjocoritor de a spune sau de a 
asculta ce-i spui, din nimicuri și din — nu 
găsesc alt cuvînt mai putin găunos — presti- 
giul pe care-l revărsa în jur, a reușit să ne 
inducă, pentru o viaţă, cîteva credinţe și o 
mie de îndoieli. 

Azi, după ce am citit Bătrîneţe și moarte 
în mileniul trei, nu mai Sînt așa sigur de ce 
mi se părea că ar fi Livius Ciocârlie. Însă 
chiar dacă ne-am înșelat cu totul în privința 
omului, nici el același de la o vîrstă la alta, 
important totuși pentru viaţa noastră mai 
mult sau mai puțin tangentă cu a lui e că 
ne-am pus întrebarea «ce-ar zice Domnul 
Ciocârlie». 


Primăria orașului Jimbolia a invitat în 26 ianuarie publicul iubitor de cultură la 
decernarea Premiului "Mihail Avramescu". Juriul, prezidat de Înalt Preasfinţia Sa Nicolae, 
Mitropolitul Banatului, a fost alcătuit din scriitorii Petre Stoica, Serban Foarţă și Cor- 
nel Ungureanu, cărora li s-a alăturat primarul orașului, Kaba Gâbor. 

Laureatul ediției din acest an a premiului "Mihail Avramescu" este scriitorul Marcel 


Tolcea. 
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MATEI VIȘNIEC 


Anul acesta, la Timişoara, în cadrul celei 
de-a XII-a ediţii a Festivalului Dramaturgiei 
Românești (desfăşurat între 16-24 septembrie 
2006), au fost jucate patru piese de Matei 
Vişniec: Richard al III-lea se interzice (în 
regia Cătălinei Buzoianu), Voix dans le noir 
(spectacol de marionete realizat de Eric 
Deniaud), Angajare de clovn (în regia lui 
Radu Nichifor) și La femme comme champ 
de bataille (regia Andreea Badea). 

Piesele lui Matei Vişniec se joacă în 
peste 20 de tări și sunt publicate atât în Franţa, 
cât si în România. Textele sale sunt un 
amestec surprinzător de contraste: umor, 
gravitate, ironie, sensibilitate, subtilitate, 
parodie, visare, oroare. Varietatea montărilor 
și a pieselor alese în cadrul Festivalului 
Dramaturgiei Românești au confirmat, dacă 
mai era nevoie, că textele lui Matei Vişniec 
sunt afirmările unei originalități extraordinare 
de expresie și de viziune. 

Întâlnirea cu Matei Vişniec a fost, cu 
siguranță, una singulară, greu de așezat în 
cuvinte; un cititor îndrăgostit de textele lui 
Matei Vişniec pus fată în fată cu autorul, 
dar și cu omul din spatele cărților. Ideea 
interviului pleacă de la un "joc" menit, parcă, 
să confirme că strategiile ludice aplicate 
textelor sale se pot extrapola si în realitate. 
Astfel că am inversat rolurile si am oferit 
(parțial) postura "privilegiată" de intervie- 
vator lui Matei Visniec. 


ROLURI INVERSATE . 
SAU CE TE INTREABA 
UN AUTOR 

Daniela Boboiciov Magiaru: Domnule 
Matei Vişniec, vă propun ca aceasta să fie 
o întâlnire între autor și spectator în care 
rolurile sunt inversate. Autorul întreabă, 
spectatorul răspunde. Nu știu dacă sunteți 
dispus să acceptați. 

Matei Vişniec: Sigur; eu sunt dispus 
să vă pun întrebări, dar veți fi în situația 
de a răspunde dumneavoastră. Prima mea 
întrebare: aţi simtit vreo emotie la spectacolul 
meu Richard al III-lea se interzice montat 
de Cătălina Buzoianu? 

— Voi evita puțin întrebarea dumnea- 
voastră. Am simţit o emotie mult mai mare 
la spectacolul de marionete al lui Eric De- 
niaud, Voix dans le noir. Am ieșit de la acel 
spectacol răvăşită. 

— Emotie estetică? 

— Da, o emotie estetică. În primul rând 
pentru că era o noutate de formulă. Nu mă 
asteptam ca un spectacol "serios", în registru 
grav - comic, ("zbor deasupra umorul trist") 
să fie pus în scenă cu marionete. Astfel, 
surpriza pentru mine, a fost de proportii. 
În al doilea rând, nu mă asteptam ca spectaco- 
lul să fie atât de expresiv. Sunt redate în 
spectacol toate nuantele care se regăsesc 
în textul Teatrului descompus. A fost absolut 
uimitor: începând de la ochii bulbucaţi ai 
marionetelor și până la schimbarea vocilor. 
Cred că creatorul spectacolului este absolut 
genial. 

— Asta pune în lumină faptul că Româ- 
nia este detaşată de această experiență ar- 
tistică. Pentru că Eric Deniaud este doar 
unul dintre miile de marionetiști francezi 
care utilizează acest tip de expresie în Franta, 


marioneta, pentru a căuta noi direcții de 
expresie și de raport între actor și obiect, 
între actor și păpuși, între actor și manechin. 
Deci răspunsul dumneavoastră îmi vorbește 
mai mult despre faptul că România nu reu- 
șește în acest moment să simtă toată bogăţia 
de experienţe artistice pe care alte ţări le 
trăiesc și le caută. 

— Cred că apropierea regizorului de 
spectacole ține de diferite clișee: pe textele 
autorilor "gravi", nu se pot face decât specta- 
colele clasice, monumentale, cu distribuție 
mare, cu decor amplu, cu toate registrele 
și toate convențiile teatrale bine stiute; de 
aceea cred că deschiderea către acest tip 
de spectacole, precum cel de marionete, e 
aproape anihilată în România. 

— Şi totuși, cu ce rămâneţi după specta- 
colul de aseară (Richard al III-lea se inter- 
zice)? 

— Rămân în primul rând cu textul cu 
care m-am dus la spectacol. Am vrut să văd 
cum este rezolvat. Nu e un text confortabil, 
nu-i faceţi viața ușoară regizorului! Îi oferiţi 
libertate deplină, dar de fapt, îl puneti pe 
regizor într-o mare încurcătură. Cred că din 
spectacolul de aseară spectatorul rămâne 
cu ideea cenzurii, prezentă din text. Însă 
nu pot să spun că a fost un spectacol care 
m-a transfigurat. 

— Vi se pare că oameni mai tineri decât 
dumneavoastră, care nu au cunoscut deloc 
perioada de cenzură, ar putea culege infor- 
maţii interesante pentru ei? 

— Categoric! E jocul "libertate — inter- 
dictie", care poate fi pus în termeni foarte 
actuali si care nu ține neapărat de perioada 
comunistă. Cu atât mai bine dacă e plasat 
acolo pentru ct există Și un context istoric, 
dar rămâne o discuţie valabilă și astăzi. 

— Aţi reflectat vreodată la modalitățile 
perfide prin care societatea de consum, capi- 
talismul sălbatic provoacă cenzură? 

— Am fost nevoită să fac lucrul acesta, 
deoarece câțiva ani am fost profesor și am 
avut ocazia să observ reacțiile "publicului 
tânăr" care e avid după societatea de consum, 
fără de care nu poate trăi, și căruia societatea 
de consum îi oferă toate mecanismele servite 
si mestecate; trebuie doar îngurzitate. 
PE VREMEA 
COMUNISMULUI 
ERA MULT MAL USOR 
DE IDENTIFICAT RAUL 

— Ajungem la concluzia că pe vremea 
comunismului era mult mai ușor de identi- 
ficat răul social decât în vremea societății 
liberale, a democraţiei. Răul era foarte clar 
încarnat de persoane, de aparate de repre- 
siune, de discursul ideologic și de piramida 
puterii. Pentru un autor angajat, pentru un 
artist, a vorbi despre răul de atunci era relativ 
simplu pentru că era ușor de recunoscut. 
În timp ce în marile democraţii, acolo unde 
societatea de consum funcționează deja (în 
special după război) s-a produs o frenezie 
a consumismului. 

— Scrieti mult despre manipularea indi- 
vidului. În ce măsură mai este ea o temă 
astăzi? 

— Manipularea individului este o pro- 
blemă relativ dificil de pus în pagină, pentru 
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că artistul angajat trebuie să simtă, într-o 
societate liberă, aparent opulentă, unde sunt 
acele fire prin care se provoacă manipularea 
individului. Și descoperim că manipularea 
se face prin alte lucruri, prin informaţii, de 
pildă. Există o uriașă cantitate de informație 
nestructurată. În mare măsură astăzi ea ține 
de un scenariu al scandalului și al 
spectacolului. Informaţiile care ne vin nu 
sunt și analize, ele sunt de natură să excite 
atenţia de moment, iar omul nu rămâne cu 


nimic după un jurnal de jumătate de oră. 

Imaginea tinde să înlocuiască cuvântul. 
Societate de consum propune mode, mode, 
mode...ultimul obiect apărut pe piată și pe 
care tinerii și-l doresc — e tot o formă de 
manipulare. Simplificarea idealului creează 
un fel de vid sufletesc. Pe vremea când unii 
credeau în comunism erau mult mai 
înflăcăraţi și li se părea că viitorul are un 
sens. Când sensul viitorului este dat numai 
de capacitatea omului de a consuma cât mai 
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LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean 


sarbälomle mu s-au mcheral! 
Librăria ESOTERA särbätoreste Carnea în fiecare zi! 


Librăria ESOTERA inseamnă ui program managerial dinamic, al milenindui 3, 

ESOTERA preintimpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat şi adri- 
tere fiindcă are a oferă completă de manuale si auxiliare şcolare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bună pregăiire începe de la cărțile cela mal bune! 


La ESOTERA giisești titluri de la peste 300 de edituri 


O alertă care nu trebuie sä îți rămină străină : cartea străină! 
ESOTERA oieri alhuma, dicționure, beletristică în engleză, francezi, permună 


AI Devote dă dn carie gi nu ai găsil=c? 
ESOTERA conorează orice comită şi ţi-a trimite acasă! 


În atentia şcolilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un prerniu mul dorit. 


ESOTERA oieri cirți pentru serbirile: școlare la prețuri avantajoase. 


Secretul misim? 
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mult, această proiectie de viitor este lipsită 
de fior metafizic. Nu întâmplător mulți tineri 
se îndreaptă spre ideologii extrem de nocive, 
dar care au, în continuare fior metafizic, 
fie că fac apel la elemente raţionale, fie că 
sunt de ordin extremist sau religios. Cum 
să fascinezi masele astăzi propunând o 
societate în care consumul este principala 
promisiune? 

POATȚE OMUL 


SĂ TRĂIASCĂ FĂRĂ 
UN PROIECT UTOPIC? 


— Mai are utopia vreun rost astăzi? 

— Într-un fel, faptul că utopia comunistă 
a căzut e o mare dramă pentru umanitate, 
pentru că utopia comunistă trebuia să ne 
rezolve toate problemele. Ea a lăsat, de fapt, 
în urma ei, un şantier neterminat, un câmp 
de luptă cumplit, un dezastru economic, 
spiritual, sufletesc și o sută de milioane de 
morți. Însă astăzi ne putem întreba: poate 
omul să trăiască fără un proiect utopic? Pe 
de o parte omul este pus în această situaţie 
existenţială bizară: omul se sufocă dacă nu 
visează și atunci când își pune în aplicare 
visele, provoacă oroare. Cum să ieși din 
această dilemă existenţială? Omul nu poate 
trăi fără utopii, iar atunci când le pune în 
practică provoacă moartea, durerea, distru- 
gerea, dezastrul. E o problemă filosofică 
esenţială pentru următoarele decenii. 

România a avut după căderea comu- 
nismului acest proiect de integrare în Uniu- 
nea Europeană. Dar mondializarea este ea 
cu adevărat o utopie fascinantă? Nici nu 
știm ce reprezintă mondializarea. Este o 
distribuţie pe toată suprafața globului a acelo- 
rași tipuri de produse și o uniformizare incre- 
dibilă. Deseori îmi pun și eu problema aceas- 
ta: cum să vorbesc astăzi despre cei care 
ne manipulează, despre ideile care ne ma- 
nipulează, pentru că forma răului astăzi este 
mult mai subtilă decât înainte. A identifica 
aceste forme subtile e un exercițiu stilistic, 
intelectual și uman mai dificil decât era în 
epoca totalitară. 

Mondializarea mai are și această extra- 
ordinară perversiune. Ea îi pune pe oameni 
într-o situație de stupefacţie, în sensul că 
mondializarea înseamnă, pe de o parte, supri- 
marea distanțelor fizice dintre oameni, pentru 
că brusc, datorită mijloacelor de informare 
şi de transport, oamenii călătoresc mult, se 
amestecă între ele rasele, profesiile, sexele 
și vârstele. Oamenii trăiesc în aceleași mari 
orașe, muncesc în aceleași locuri, se întâlnesc 
în aceleași spaţii și, în același timp, descoperă 
cu stupefacţie că între ei sunt distanțe cultu- 
rale uriașe, de unde și reactiile de iritare, 
conflictele interetnice, interculturale, șocul 
de culturi, precum cel dintre cultura musul- 
mană și cea occidentală, și deseori, senzația 
de inconfort și de pericol continuu. 


S-AR SPUNE 

CA PROCESUL 
COMUNISMULUI 
NICI NU A INCEPUT 


— Și, deci, comunismul... 

— Ceea ce este extraordinar de nefast 
este că, în momentul în care comunismul 
a căzut, oamenii nu au mai avut timp să 
digere și să înțeleagă ceea ce s-a întâmplat. 
Să nu mai vorbim de procesul comunismului 
care nu a avut loc. Imediat după căderea 
comunismului, intelectualii din Occident și 
de pe alte paralele și meridiane ar fi trebui 
să încerce să înțeleagă cum de s-a putut 
întâmpla ceea ce s-a întâmplat: de ce a căzut 
și ce deschide această cădere. Însă această 
reflecţie nu a avut loc, pentru că imediat 
au venit alte urgente: mondializarea și teroris- 
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mul, două mari probleme care au estompat, 
diminuat, anulat ceea ce trebuia să fie o lungă 
reflecţie pe tema comunismului. Este și un 
motiv pentru care eu, în Franţa, mă simt 
oarecum frustrat, pentru că din '89 încoace 
discuția cu privire la căderea acestei utopii 
este minoră, în timp ce discuţiile în jurul 
terorismului și al mondializării ocupă 90% 
din spațiul dezbaterilor. Iar eu îmi spun că 
oamenii ar fi trebuit să înveţe din modul 
exemplar în care s-a făcut procesul nazis- 
mului. După 1945 practic nu a existat o zi 
în care să nu a apară vreo carte, vreun film, 
vreun articol în contextul acestui mare efort 
de judecare a nazismului și a naziștilor. În 
schimb, procesul comunismului s-ar spune 
că nici nu a început sau îl fac cu stângăcie 
țările în care comunismul a făcut ravagii. 


DILEMA UTOPIEI 

SI RAPORTUL PERVERS 
DINTRE UTOPIE 

SI PRACTICA 


— Care este atitudinea Occidentului fată 
de procesul comunismului? 

— Procesul ideologiei comuniste duce 
în general, în Occident, la următoarea con- 
cluzie, care e insuportabilă și inacceptabilă: 
"poate că sistemul de idei a fost bun, dar a 
fost prost aplicat". Deseori simt că mă sufoc, 
când sunt invitat la diverse întâlniri și le 
vorbesc despre experiența comunistă din 
răsăritul Europei și la sfârșit, în pofida fap- 
tului că toată lumea acceptă oroarea, e tot- 
deauna cineva care să spună: "și totuși, ideile 
erau bune, dar Stalin sau Mao sau Ceaușescu 
sunt vinovaţi că au deviat totul". Și atunci 
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le spun: "OK, de ce nu încercaţi la voi? Poate 
că la voi o să meargă. Care popor este dispus 
să reînceapă experienta comunismului? Să 
spună și îl ajutăm. Poate că e cazul ca tocmai 
țările bogate să înceapă această experiență, 
să vedeţi și voi cum e!" 

Cum e posibil ca aceste idei "bune", 
de fiecare dată când sunt puse în practică 
să ducă la crimă, la oroare, la opresiune, la 
totalitarism, la distrugerea societăţii civile? 
Nu trebuie găsit, oare, în interiorul mecanicii 
lor, răul? Sau poate în interiorul acestei pro- 
blematici, dilema existenţială a omului: să 
aibă omul nevoie întotdeauna de oroare ca 
să poată visa? Aceste idei nu sunt destul 


de dezvoltate, dezbaterea din jurul lor nu 
le pare destul de interesantă. Eu o propun 
din când în când; piesa mea Istoria comunis- 
mului povestită pentru bolnavii mintali pro- 
pune o dezbatere în jurul utopiei, în care 
încerc să explic că, iată, omul are nevoie 
de o clarificare ideologică, dar în același 
timp metafizică. Cum să iasă din dilema 
utopiei și din raportul pervers dintre utopie 
ȘI practică? 
Timişoara, 21 septembrie 2006 
Interviu realizat de 
DANIELA BOBOICIOV 


MAGIARU 


TERAPIE, DE 


DANIELA BOBOICIOV MAGIARU 


Volumul Omul-pubelă; Femeia ca un câmp de luptă apărut 
la Cartea Românească este o ediţie revăzută a textului din 1998. 
Omul pubelă sau Teatru descompus (în prima ediţie: Teatru 
descompus sau Omul-ladă-de-gunoi) este un text remarcabil ca 
formulă, o "colecție" de douăzeci și cinci de monologuri și dialoguri. 
Actuala ediţie apare îmbogăţită cu două monologuri: Omul cu 
oglinda și Cerșetorul. Aceste "module teatrale" sunt asemuite de 
autor cu cioburile unei oglinzi sparte, care se doresc a fi o invitaţie 
la recompunerea "obiectului inițial. Fapt practic imposibil, pentru 
că nimeni nu a contemplat vreodată "oglinda originară" — act clar 
de sabotaj. 

Un text frumos prin bizareria situaţiilor şi a personajelor propuse, 
o scriere inteligent mânuită în care cititorul este confruntat cu 
miracolul și banalitatea existenţei. Absenţă, stranietate, singularitate, 
alienare, spălare de creier, căutare de sine, luciditate, iluzie, aluzie 
sunt câteva dintre conceptele pe care se poate grefa atunci când 
citim textele lui Matei Vişniec. 

Omul pubelă gravitează în jurul a două teme actuale: 
descompunerea, în toate chipurile ei — fizică, spirituală, organică, 
anorganică și spălarea creierului, anihilarea ființei — operațiune 
pusă la mare pret și acceptată cu multă nesăbuinţă de către personajele 
lui Matei Vişniec. Acestea din urmă sunt apariţii fantomatice în 
clarobscur și populează situaţii care trebuie intuite. Oamenii sunt 
prizonieri ai propriilor obsesii, ai obiceiurilor ruginite, ai placidității 
și ai non-acțiunii. Ei vegetează, nu trăiesc, funcționează ca mecanisme 
ale căror creiere sunt trecute printr-un proces sistematic de anulare. 

Discursul se (de/re)construieşte pe măsură ce textul înaintează, 
iar supozițiile noastre, ale cititorilor, înlocuiesc premisele de plecare 
care sunt total răsturnate. Asistăm la un joc de-a și cu textul. Comicul 
și grotescul sunt nelipsite, mai ales că sunt presărate cu ironie, 
sarcasm și cinism, precum și cu o doză importantă de gravitate. 
Această piesă nu oferă soluții. Atmosfera ei neliniștitoare este un 
bun pretext pentru a ne pune întrebările incomode pe care le-am 
dori evitate. Omul pubelă — un text ca o oglindă în care nu ne 
place să ne privim. 

Femeia ca un câmp de luptă este o piesă cu două personaje, 
Dorra și Kate, cu un subiect pe cât de simplu, pe atât de cutremurător: 
o femeie, Dorra, este victima unui viol — strategie militară sinistră, 


aplicată însă cu mult "suc- 
ces" în războiul din Bosnia. 
Textul urmărește, în treceri 
ameţitoare — când microsco- 
pice, când macroscopice — 
stările Dorrei și imaginile 
umanului strivit în marile 
confruntări pentru micile 
idei. 

Pagini din jurnalul lui 
Kate sunt alternate cu "vizi- 
te" în salonul Dorrei. Ac- 
tiunea are loc în spaţiul re- 
strâns și claustrant al spita- 
lului și al minţii. La început 
un simplu caz, analizat și 
tinut sub observaţie, Dorra 
trece prin stadii succesive 
de muţenie, ură și agresi- 
vitate. Redarea lor creează o tensiune imprevizibilă. Febrilitatea 
stărilor de coșmar este marcată parcă printr-un ritm susținut de 
galop întrerupt de cabrare. Existenta fetusului, al cărui tată este 
războiul, îi provoacă Dorrei senzaţia de murdărie interioară, nevoia 
avortului, obsesia că "bestia" o devorează pe dinăuntru. Imaginea 
copilului se suprapune peste cea a violului, de unde oroarea de a 
accepta copilul și refuzul de a-l iubi. Este impresionant cum cre- 
scendo-ul se încheie cu seninătate și împăcare de sine. 

Stereotipurile despre imaginea Balcanilor, prezente în text, 
nu fac decât să ne atragă atenția că și la o scară mai mare discursurile 
de acest tip sunt bine camuflate. Observațiile dinăuntru, prin ochii 
Dorrei — bosniacă, și din afară, oferite de Kate, sunt un bun prilej 
de analiză a uzanțelor lingvistice și comportamentale pe care de 
cele mai multe ori nu ni le asumăm. Tragedia "mică" la nivel uman 
este completată cu discursuri în care revin obsesiv gropile comune 
și numerele de inventar ale morţilor. Tragedia omului fără ţară, a 
țării fără Dumnezeu este întregită de o cartografie definițională a 
lui "mon pays" — imagini ale disperării umane într-un permanent 
"fighting cocktail". 
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artea Anei Maria Sandu doare. 

O deschizi cu liniștea unui 

cititor trecut prin multe și te 
trezești angrenat fără scăpare într-o lavă de 
imagini și întâmplări ce ard pe dinăuntru. 
Eşti captiv în mintea a trei-femei-într-una, 
cu voci intercalate, întrepătrunse, interschim- 
babile chiar. Ina, mama Ileana și bunica 
Viorica sunt pioni din carne vie în care se 
taie abrupt mișcările unui absurd șah existen- 
tial. Trei destine, trei povești de viaţă croite 
după același tipar traumatic, cu transmitere 
genetică. Boli, răni, fugi, certuri, agresiuni, 
viol, avort, trădări, morti — un nod de depresii 
și lacrimi înțepenit în gâtul unui copil devenit 
mare peste noapte. Dacă romane celebre 
ale fluxului conștiinței se concentrau pe o 
zi din viaţa personajului, istoria sinucigașei 
Ileana pare a ocupa spaţiul fluid al acestei 
nopti de coşmar urban, destrămată la capete. 

"Se schimbaseră multe în încăperea în 
care îl ținuseră mort, dar combinaţia de 
formol, piele vinetie și rece, amintirile de 
cînd era foarte mică au făcut-o să îşi dorească 
dintotdeauna să plece din casa asta vagon 
în care stăm și acum. Visul mamei atîrnă 
pe frînghie, e o haină înghețată bocnă și, 
dacă încerc să aflu mai multe, se poate rupe 
foarte uşor, așa cum s-a întîmplat astă-iarnă 
cu helanca bleu" (45). Dorinţa Ilenei de a 
se elibera de locaţia și amintirile palpabile 
ale durerii nu face decât să propage unda 
de şoc până la marea, finala evadare. Pe 
parcurs, obsesia pare a permea toate țesuturile 
vii: teama dezvoltă un șir de strategii ale 
negării, ale eliberării temporare. Ele țin de 
imaginaţia suprarealistă a vârstei inocente 
(adolescentă sau adultă chiar, reflectată în 
ochii fiicei, Ileana nu e nimic mai mult decât 
"o fetiţă tristă”). 

"Mi-e frică şi mă fac mai mică decît o 
castană adunată de pe jos și mă pitesc într-un 
buzunar de la geacă" (15). Cam așa se rezolvă 
problemele într-o lume strunită cu greu de 
o membrană elastică: prezenţa fizică consti- 
tuie un inconvenient minor în jocurile minții, 
trupul se stecoară prin crăpături, se ascunde 
în urma paşilor dragi, se regenerează, secre- 
tând sertare magice care-l ascund privirilor 
răuvoitoare, se transformă în obiect inofen- 
siv. Fantezia Anei Maria Sandu este una 
crudă: wonderland-ul său apare pictat în 
culori tari și populat de fiinţe cărora le lipsește 
abstractețea recomfortantă a basmului. Alice 
a sa, păpușă de trei mărimi generaţionale 
și zeci de dimensiuni mentale, se loveşte 
de bărbaţi adevăraţi, de drame ce nu pot fi 
încuiate definitiv într-o cutie magică. 

Proza Fetei din casa vagon este una a 


feminităţii vulnerate și vulnerabile. Situaţiile 
curg în pagină cu o stranietate tumultuoasă, 
creionând un itinerar al micilor și marilor 
orori personale. Pe cât de aspre sunt 
contururile acestui desen, pe atât de ușoară 
mâna care îl trasează. Lăsându-și personajele 
să istorisească fără opreliști, Ana Maria 
Sandu pătrunde adânc în psihicul lor tarat, 
urmărind trucurile și salturile în gol ale 
memoriei. Prima și cea mai consistentă parte 
a romanului se articulează din flash-uri, din 
incursiuni rapide în mintea protagonistelor, 
ce scot la iveală porțiuni ale faptelor con- 
crete. Cititorul este mai degrabă fascinat 
de succesiune, de surpriză, de fineţea 
ochiurilor narative decât tentat să desfacă 
firele ce le compun. De altfel, lucrurile par 
a se așeza de la sine în partea a doua a cărții, 
când Ina, ieșită din sfera ludicului infantil, 
preia controlul asupra povestirii. 
utoarea se folosește de con 
= trast pentru a învălui noua 
perspectivă într-o aură realis- 
tă. Dacă până aici granițele între lumi, oa- 
meni și obiecte păreau simple pretexte inven- 
tate în universul inexplicabil al adulţilor, 
apele se liniștesc și reașează în matca "nor- 
malităţii”. La nivel textual intervin "materia- 
lele ajutătoare": cronologia, scurtele rezu- 
mate, comentariile parantetice, fixarea bio- 
grafică succintă a persoanelor, schițarea 
cadrului și a relaţiilor. Scriitoarea creează 
impresia revenirii lente cu picioarele pe pă- 
mânt, prin desprinderea de turbulentele su- 
biectivităţii și focalizarea asupra elementelor 
fixe, non-fictive, imune la deformări. Dacă 
în prima parte sinuciderea Ilenei este anti- 
cipată (și întârziată) de eșecul înecului în 
Șușița, ea devine inevitabilă în varianta post- 
factum a Inei. Preocuparea naratoarei de 
moment este salvarea mamei, dacă nu fizică, 
măcar spirituală: o recompunere din cuvinte, 
adevăruri, culori. 

Lovitura de graţie se dă în ultimul seg- 
ment al cărții. "Vorbește" din nou Ileana 
însăși, din ceea ce știm că a reprezentat o 
perioadă de cumpănă a vieţii sale: întâlnirea 
fatală cu Ştefan, tatăl copilei. Sau... nu? Totul 
se desfășoară de acum conform așteptărilor, 
protagonista confirmă şi îmbogățește pro- 
pria schiță biografică: foarte tânără, rămâne 
însărcinată, plănuiește o întrerupere și ... 
reușește!? Asistată de Duduţa, prietena "de 
cruce", dublul salvator, aceasta părăsește 
sfâșiată masa de operaţie pe fundalul 
consolator "gata, gata, în sfârsit a trecut..." 
The End? The Beginning. Un hohot de râs 
sardonic pare a izbucni din spatele rândurilor 
ce relansează romanul. Întreaga țesătură de 


pasaje ce se cheamă, își răspund, se continuă 
și explicitează între ele, întregul schelet cu 
articulaţii fragile, rotite cu minutie 
psihologizantă, se spulberă. 

Cititorul se trezește în faţa unui 
mecanism elveţian operat de un ceasornicar 
cu umor negru. Recuperarea trecutului se 
dovedește a fi, de fapt, o călătorie științifico- 
fantastică în "ar fi putut să fie". Cartea devine 
exerciţiul de imaginaţie al unei scriitoare 
ce adună abil mărgele pe aţă pentru enorma 
plăcere de a deșira un colier care nu a existat 
nicicând. Mimând migala alcătuirii unui 
tablou de familie (retușând, evitând răceala 
liniilor drepte, inechivoce, în favoarea 
detaliilor lirice, estetizante ce conferă 
adâncime), autoarea instalează cu răbdare 
piese de domino. Ceea ce părea a fi un scop 
în sine este doar calea către bobârnacul de 
final: spectacolul abia începe! Sfidând legile 
gravitației, Ana Maria Sandu derulează calm 
o demonstraţie: în literatură, casa (-vagon) 


poate începe și de la acoperiș. 
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Ana Maria Samda 


Fata din casa vagon 


ra A 
ANA MARIA SANDU 
Fata din casa vagon 
(prefaţă de Mircea Cărtărescu) 
Polirom: Iaşi, 2006, 224 p. 


CV VANDUL-A 


Noul şi elegantul volum publicat de 
Gheorghe Vidican la Brumar este o colectie 
de rostiri în surdină a vieții ce urlă sub cuvinte. 
Poeme, Tratatul de liniște și Ireversibila 
șoaptă sunt trei segmente ale aceluiași trup 
liric, articulate în întreg cu intenţia explicită 
a propagării unei unde discrete de calm și 
flori uscate. Cartea stă sub semnul 
crepuscularului, a unui autumnal biologic 
și emoțional insinuat cu înverșunare în vers: 
"Ninge peste părul tău, femeie, clipele iubirii 
ți le strig/ ai rămas sub formă de idee/ ochii 
tăi, iubito-n mine ning" (17). Cititorul se face 
martorul tăcut al resemnărilor dublate de 
ecouri ale unor vremi trecute. Într-un volum 
al iubirii și vorbirii împărțite definitiv la doi, 
pasiuni dezlănţuite se simt în spatele decorului 
cvasi-obsesiv, compus din simboluri ale 
traiectoriei descendente. Zăpezi ce cad, fluvii 


GHEORGHE VIDICAN 


Tratatul de liniște 
Brumar: Timişoara, 2006, 116 p. 


ce curg, înnoptări ce cuprind lumea nu reușesc să anihileze sentimentul, ci să-l potenteze, 
înconjurându-l cu aura unei maturități simultan blânde și rebele. 

"Stăteam împreunați printre mistere/ ca pe-o revoltă-n vis ne duceam trica/ ne despuiam 
de jocuri efemere/ în jocul nostru, doamne, de-a risipa// Și răzvrătiți pe soartă și pe 
toamnă/ vom inventa o formă de palat/ o să te-ascund mereu în mine, doamnă/ și-n 
roua răzvrătită pe asfalt" (22). Deşi romantic incurabil, Vidican nu joacă până la rizibil 
cartea pur sensibilă. Trubadur neobosit al doamnei sale, nu rămâne indiferent la tentațiile 
unui imediat pe care îl tratează mai degrabă experimental, ludic. Schimbările de ritm 
(ruperi din melancolia de fundal), creaţiile cu adresă şi pastișă (vezi Tu n-ai să vii - lui 
Eminescu), mini-seriile tematice sunt tot atâtea mijloace prin care autorul evită capcana 
monotoniei. Poemele ierbii sau Descântecele sunt mici jocuri textuale, antrenante, desprinse 
de inefabilul amoros al cuplului pentru a coborî printre (ceilalți) oameni, surprinși în 
instantanee actualizate (Santinelă în Afganistan). 

eea ce distinge volumul de o comună înșiruire a meditaţiilor și trăirilor 

intimităţii este entuziasmul unui autor care nu se mulțumește cu transcrierea 

sinelui în poezie. Vidican comentează, argumentează, explică — nu doar cu 
intensitatea disperată a marilor întâmplări ale inimii, ci şi cu destinderi mușcătoare ("a 
deraiat aseară felinarul/ văzând amor pe strada lui pustie”) sau auto-ironice ("eram 
ecou, ecou erai/ și mă trișai cu un tramvai"). Umorul și gravitatea esențială se întrepătrund 
în tonalitatea unei cărți echilibrate în ciuda nostalgiei persistente. Scriitorul operează 
cu imagini recurente, intenționând reinventarea lor prin iluminări succesive și schimbări 
de unghi. Lăsându-se purtat de valul unor amurguri timpurii, Gheorghe Vidican practică 
un fel de misticism al propriilor redute înălțate în cotidian. Tratatul de liniște, elaborat 
metodic și alcătuit cu răbdare din fragmente, se înscrie, fără îndoială, printre ele. 
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TUDOR CRÉTU 


O previzibilă poetică a dubletului de 
planuri: "mă simt rău mă caut pe google", 
iar, mai la vale, "mi-e greață/n-a apărut nimic 
despre mine". Substanta ar trebui să rezide, 


mai ales, în natura frustă a notaţiei: "am 
ieșit după ceapă/și am văzut doi bărbaţi/ 
fericiți/lângă o afumătoare". 

Poezia apare mai ales atunci când și 
acolo unde notația nu e doar nudă, doar 
înregistrare ce se vrea stereo și sfârșește 
prin a fi sterilă. E cazul fericit al acestui 
pasaj ce realmente captează inocenta gracilă 
a unui micro-peisaj domestic: "patru mâini 
așază hăinuţele ude/pe-un calorifer mâini 
de bărbat/cu venele umflate degete galbene/ 
unghiile netăiate și mâini mici/mai 
îndemânatice/căciuliţe ciorăpei pe elemenţii 
albi/elemenții negri în lumina/de iarnă". Așa 
începe cartea (Cântece excesive, de Dan 
Sociu, C.R. 2006) şi sentimentul, destul de 
pregnant, de inegalitate persistă. 

oezia lui Sociu suferă de un 

anume retorism, de amplitu- 

dinea excesivă a unor derulări 
ce nu fac decât să dilueze. Este și cazul 
acestei mediocre prelu(cr)ări a faptului di- 
vers, a informaţiei cotidiene: "beau pentru 
cei doi adolescenţi/care s-au aruncat, îmbră- 
țișați,/de pe un bloc din Craiova./Înainte de 
a/aluneca în statistici și-au ars buletinele, 
certificatele de naștere, diplomele de bacalau- 
reat./Și, desigur, poliția și presa/au tras ime- 
diat concluzia/că erau sataniști”. Ce marcă 
plouată a ironiei este acest desigur. Tentaţia 
de poezie a generaţiei este urmată cu un 
anume interes: "Crucea întoarsă e semnul 
generaţiei mele". Autorul își ia precauţiile 
de rigoare: "dimineaţă vei spune:/e foarte 
trist dar nu e poezie./E articol de ziar", pentru 
ca imediat să revalorizeze pasajul. Însă si 
aceste precautii și întorsături nu sunt decât 
un sistem vlăguit de imunitate, un joc cu 
spirale încâlcite. 

Dan Sociu se raportează — oscilant — 
la o conceptie istorizată: poezia care renunţă 
la protocoalele estetizante, tinde spre direc- 
tetea comunicării personalizate etc. Poemul 
ce se vrea "comunicare personală" exclude/ 
ar trebui să excludă, într-o măsură mult mai 
pronunțată, reţeta; implică/ar trebui să impli- 
ce și o personalizare a manierei, o abordare 
de dincolo de aproape demonetizata 
înregistrare brută și brutală a "crizei". 

Sarcasmul și ironia se vor acizii cu bătaie 
socială (și nu numai) ai acestei poezii. Spațiul 
românesc obligă la o inițiere păcătoasă, întris- 
tătoare: "În decembrie am devenit bărbat/ 
am dat prima şpagă". lată ce înseamnă, "prin 
părțile noatre răsăritene", intrarea în rând 
cu lumea. Ultimele trei versuri combus- 


A 


fâza'eritică 


tionează întrucâtva poemul. În ce privește 
restul textului: din păcate, faptele adevărate 
conţinute nu se prea transformă în poezie 
adevărată. Problema unui astfel de "denunț" 
constă tocmai în banalitatea realizării sale 
estetice. Nu e doar cazul lui Dan Sociu. M- 
aș aştepta la mult mai multă vervă, inclusiv 
invectivă, critică. 

Din alt poem aflăm că "frica de ziua 
de mâine — și de poimâine, și de restul vieții 
— ne va face stupizi, vicleni, bizantini". Sunt 
de acord, e deja o dramă cu o nebănuită 
anvergură statistică. Mă întreb, însă, care 
e anvergura acestui text poetic. Cum functio- 
nează pasajul extras? Sintagma ziua de mâine 
e continuată, ușor ludic cu ziua de poimâine. 
Iar până la "restul vieții" nu mai e decât un 
pas. Procedeul enumerării, ce produce 
tensiune prin acumulare, e, în context, 
insuficient: nu ajunge să spui că această frică 
ne face "stupizi, vicleni, bizantini" spre a 
genera poezia. E un text prea puțin dramatic 
despre o dramă socială reală. 

În timp ce mă cert cu o proastă de func- 
tionară are și un sâmbure real de poezie. 
"În fața ghișeelor/o mulţime transpirată/ca 
la Love parade /aici nu se dansează și toti 
se urăsc". "Revoluţia rave se naște și moare/ 
undeva departe de mine". Nu e vorba doar 
de universala ratare prin anonimatul sterili- 
zant al cozilor, prin înecul în stearpa supă 
socială. Distanţa e și interioară/psihologică 
și geografică. Revoluţia rave e atât eveni- 
mentul socio-muzical (fenomenul occiden- 
tal), cât și izbucnirea interioară, revoluţia 
personală ratată. Dan Sociu, însă, se repetă. 
Finalul ("Diseară, când ea îmi va spăla panta- 
lonii /primul lor proprietar/se va îndopa cu 
energizante, va coborî pe străzile Berlinului/ 
și/va dansa") e cam asemăntor ca "idee" 
cu suplul poem shangai true love Itd. "14:30, 
fiica mea doarme/Fetiţele care i-au fabricat 
pijamalele/sforăie uşor/la celălalt capăt al 
lumii". Somnul inocent — în sine un peisaj 
terapeutic — se aşterne ca un voal peste o 
lume scindată. Cuvântul lumii prin acel u 
pe care, ca poet ce nu crede în arbitrarul 
semnului, îl consider o vocală a distanței, 
a întinderii, încheie firesc și chiar senzorial 
poemul: sonoritatea sublimează sensul. 

n poem bun e Doamne, fă- 

mă tare. Mai ales prin finalul 

său: parafraza biblică ce își 
depășește ironia și îi dă eroului o consistență 
ciudată, de "profet" burlesc. 

Un amestec straniu între ceea ce e mai 
profan și referința la sacru funcţionează sa- 
lutar într-un fragment din poemul de la pa- 
gina treizeci. Grotescul intră într-o puternică 


rezonanţă cu sacrul: "într-o seară am cărat 


cu nevastă-mea/zece găleți cu căcat" , "lu- 
mina lanternelor tăia picioarele ei/grosolane 
în uriașii pantaloni de trening/ai lui socru- 
miu și cu adevărat picioarele ei coborau, / 
ca-n pildele lui Solomon,/direct până-n 
moarte". E o stranie devenire: primitivismul 
finutelor și cutumelor devine calea unei 
proiecţii ce găsește terminațiile fabuloase 
ale urâtului. "Apoi pe nespălate /(....)/ am 


făcut dragoste-n draci". Gregarul stârnește 
stihialitatea erosului. O altă lectură s-ar putea, a i 
însă, prevala de discretul "humor" al 
stihurilor și, mai puţin, de stihialitate. 
imineața mă scol cu frică de 
viată, Ce-i trebuie unui bărbat, 
Au spus la televizor sunt poe- cintece e „ftesive 
me suple și amare, dure chiar, ironice. Sunt, 


de fapt, cele mai bune construcții scurte ale 


cărții. 


In ce anume constă o latură a efectului "de bază" rămâne următoarea: (in)capacitatea 


de "autenticitate"? Partial, în inserția de de ate ridica prin și în poem la nivelul vieții. 


realitate, uneori discret metaforizată. E, de 
pildă, cazul pasajului cu palmierii înfloriți 
în decembrie din știrea despre capturarea 
lui Hussein. Numai că problema e una dintre 
cele mai stringente la nivelul întregului 
douămiism. Mă refer la ceea ce Cistelecan 
numea "redundanta cu realul": un soi de 
autenticitate superficială, de legătură doar 
aparent inextricabilă cu viaţa. 


Dincolo de aceste versuri, chestiunea 


Adevărul existenţial nu se poate bizui doar 
pe exacerbare și "redare". Dar nu Sociu este 
cel mai afectat de hiba în cauză. Dintre toți 
douămiiștii, Dan Sociu a fost răsfăţatul anului 
2005. Placheta a luat premiul U.S.R. Mai 
mult, autorul a devenit primul "nemembru" 
premiat. Premieră care, în istoria literară, 
ar putea deveni mai pregnantă decât însăși 
cartea "recompensată", o carte pur și simplu 
OK, nu KO. 


pacha 2 
7058 

com.net; kulturzentrumIM& e 
cont: RO8?BACX000000023 35036 311 (rol 


augustin 
|.+40 256 407 
M@orte 
bank romania timisoara 


L. 


deutsches P- 
u a 


PROGRAMUL CULTURAL TEMPO 


Tempo. Timpul şi perioada de timp. Un studiu teatral pe marginea unei teme actuale 
atât în Germania cât şi în România. 
În 2007 Centrul Cultural German Timişoara împreună cu Literaturhaus Stuttgart din Germania vor 
organiza un proiect germano-român de teatru pentru tineri cu tema „Tempo” 
Proiectul este susținut de fondul Darstellende Kunste şi constituie unul dintre cele mai importante 
proiecte experimentale, ce se vor desfăşura în domeniul teatral în anul 2007 
In condiții protesioniste de muncă şi sub îndrumarea unui autor german şi a unui regizor român, 6 tineri 
participanți la atelierul de teatru al Literaturhaus Stuttgart vor crea impreună cu 6 tineri din Timişoara o 
piesă de teatru pa tema „tempo”, pe care o vor puna în scenă, repeta şi prezenta în spectacol cu public 


Căutăm participanţi la proiect, cu vârste cuprinse între 16-23 ani! Înscrierile au loc până în 7 februarie 
2007. Pentru informaţii şi înscrieri, vă rugăm să contactaţi: www kulturzentrum-temeswar.ro 


NĂSCUT PENTRU A CITI 
9 LUNI PRINTRE SCRIITORI ȘI CĂRŢI 


În deschiderea campaniei de lectură Timișoara citește. Redescoperirea di Versității 
care se va desfășura în 2007, revista "Orizont", filiala din Timișoara a Uniunii Scriitorilor 
din România și Fundaţia "A Treia Europă" au inițiat un proiect-pilot în mediul aca- 
demic și liceal din Timișoara, derulat în luna decembrie 2006. Scopul său a fost de 
a testa interesul pe care îl suscită prezenţa scriitorilor în mijlocul publicului tânăr în 
cadrul unor manifestări mai puţin convenţionale, precum și de a stabili condiţiile unor 
parteneriate de lungă durată. 

Au fost prezenţi de două ori în mijlocul studenţilor de la Universitatea Politehnică 
din Timişoara scriitorii Adriana Babeţi, Alina Radu, Cornel Ungureanu, Radu Pavel 
Gheo și Robert Şerban. Genericele celor două întâlniri-dezbatere organizate de Liga 
Studenţilor din Facultatea de Electronică și Telecomunicaţii au fost Literatură și 
succes, respectiv Ce poate literatura tinerilor? Participarea într-un număr impresionant 
de mare a studenţilor și cadrelor didactice, precum și calitatea discuţiilor au probat un 
interes real pentru fenomenul culturii scrise și au conturat potențialul de reușită al 
unor asemenea manifestări. 


LITERE MICI 


Iniţiativei Organizaţiei Studenţilor din Universitatea de Vest de a lansa un con- 
curs de creaţie literatură pentru elevii liceelor timișorene le-au răspuns scriitorii Robert 
Şerban, Radu Pavel Gheo, Daniela Raţiu și Bianca Predoi, care au jurizat poeziile, 
prozele şi eseurile participanților. Concursul, cu un generic atractiv — Litere mici - a 
fost precedat de ateliere de scriere creativă, spaţiu de dialog între profesioniștii scrisului 
și aspiranții la o carieră literară 


orizont 
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GRATIELA BENGA 


Când multe voci deplângeau încremenirea 
tinerilor prozatori români într-o grimasă 
erotico-narcomană, apare o carte la care 
nimeni nu părea să se mai aştepte. Derapaj, 
romanul de peste 600 de pagini al lui Ion 
Manolescu, vine de nicăieri și de pretutindeni. 
Nu i se poate găsi un sprijin propriu-zis în 
tradiția epică a spațiului românesc, așa cum 
nu i se pot trece cu vederea unele apropieri 
de Mircea Cărtărescu, Umberto Eco și Tho- 
mas Pynchon. E un roman care stupefiază 
și încântă: se lipește de retina cititorului și 
rămâne, cu o respirație proaspătă și caldă, 
bine adăpostit printre amintiri. O carte de 
care te poți îndrăgosti fără scăpare, iubindu-i 
și răsfăţurile, și erorile. 

on Manolescu nu se află la prima 

producţie literară. În 1998 a publicat 

un roman, Alexandru, după care, 
însoţit de Paul Cernat, loan Stanomir și Angelo 
Mitchievici, a pornit să "exploreze", în mai 
multe etape, comunismul românesc. Pe de 
altă parte, interesat de imagini și culori, Ion 
Manolescu discută teorii cognitiviste și îi 
analizează atent pe eroii cyberpunk. Dar scrie, 
iată, şi un nou roman pe care (nu pentru a- 
i face pe plac autorului) l-am putea numi 
fractalic. Construit și deconstruit cu nenu- 
mărate pârghii și ramificații scăpate, aparent, 
de sub control, Derapaj se prelungește fracturat 
și stroboscopic: o poveste remarcabilă, cu 
felii virtuale suprapuse milimetric peste stratul 
cotidian — mlăștinos, sclerozat și tentacular 
ca o capcană fără început și fără sfârșit. E 
povestea lui Alexandru Robe, lector la Literele 
bucureștene, fascinat de computere și de rănile 
purulente ale comunismului, la fel de mult 
pe cât este de atras de jocul hazardului și al 
mortii. Își pierde nopţile imaginând programe 
care cotrobăie prin sistemele și minţile altora, 
stă cu ochii ţintă în televizor, urmărind 
dezastrele și încercând să înțeleagă unde se 
află limita care separă destinul de întâmplare. 

La urma urmei, limita de unde se intră 
în derapaj, în acea mișcare necontrolată care 
te azvârle spre un final refuzat, dar imposibil 
de ocolit. "Am închis televizorul, după ul- 
tima catastrofă aviatică. Mi se părea prea mult, 
aveam 38 de ani și nici o dorinţă împlinită. 
Timpul și spaţiul o luaseră razna, nu reușeam 
să mă așez în ele. O dată în viață, puteam să 
fiu sincer cu mine, așa cum dumneavoastră 
n-o să fiţi nici la 80 de ani: eram un profesoraș 
stingher, megaloman, invidios; un bărbat 
necăsătorit, fără familie și copii, făcând sex 
pasional, de trei ori pe săptămână; un ins fără 
griji și fără conștiință, capabil să ascundă orice 
lucru bun ca să mimeze toate lucrurile rele. 
Examenul apărea spontan, fără motiv, ca un 
sâmbure ținut prea mult în colţul gurii; trăiam 
haotic, mulțumit, la întâmplare, ca și cum 
aş fi avut tot timpul din lume să pun lucrurile 
la punct. N-aveam. Îmi consumasem ultimele 
18 secunde din viață, ca operatorul de pe «Air 
Kazah 1907», înainte să se ciocnească la 4500 
de metri de Boeing-ul saudit, deasupra aero- 
portului din New Delhi; conștient de cata- 
strofă, incapabil s-o evit. Muream cu 
încetinitorul." (p.158) 

red că nicăieri în proza de după 

1989 nu am întâlnit o asemenea 

capacitate de absorbție a realului 
ca în romanul lui Ion Manolescu. Biografismul 
primește alte valenţe și alte deschideri, îndrep- 
tându-și atenţia — mereu egală ca intensitate 
— asupra celor mai nebănuite pliuri ale 
cotidianului. Cu terminaţiile nervoase în stare 
de veghe continuă, Alexandru Robe adulmecă 
fiecare por al lumii în care trăiește: tenebrele 


Facultăţii de Litere (spaţiu magmatic, precum 
Muzeul Antipa la Cărtărescu sau biblioteca 
lui Eco), societatea bântuită de automatisme 
și anticariatele prin care căută Pif-urile 
copilăriei. Însă Alexandru nu este un solitar. 
Povestea lui dezvăluie, verigă după verigă, 
inexplicabila regăsire în celălalt. Nimic nu 
pare să-i unească pe Alexandru şi Maria, în 
afara libertăţii de a iubi. Cu alte cuvinte, îi 
unește totul. Nu mai are importanţă că Maria 
i-a fost studentă, că el vine din Dorobanţi și 
ea din Pajura, că el e literat preocupat de știință, 
iar ea, specialistă în artă. Maria este un 
personaj covârșitor prin puterea de atracţie 
a feminităţii proteice. E prietena, amanta, 
copila și femeia la un loc. Întreaga ramificaţie 
narativă a romanului se organizează în jurul 
magnetismului dintre Alexandru și Maria — 
comuniune de nerv, tristeți și dăruire, încântări 
și bosumflări de copil cu capricii nevinovate. 
Fără să își mai dorească nimic (nu vorbesc 
despre căsătorie și nici despre copii), se bucură 
de iubirea lor de parcă fiecare clipă ar fi prima 
și ultima. Sunt racordaţi la timpul prezent și 
îl exploatează cu voluptatea celui care 
descoperă minunea de trăi frumos iubirea. 
Fac dragoste pe albume de artă, își creează 
un adăpost și un limbaj al lor, potrivit cu 
evoluţia unui cuplu care se redescoperă cu 
acea curiozitate înfometată ce transformă 
rutina în magie. 
riunde își îndreaptă pașii, 
Alexandru Robe trece realitatea 
Z/ imediată prin filtrul sensibil al 
rememorării. Între lumea de azi şi cea de ieri 
se insinuează o serie lungă de paralelisme, 
prin care se pun în balanţă forfota mall-urilor 
și vechile bănci de lemn, acum dispărute. 
Remarcă miasmele gregare sau dihoniile intra- 
tabile ale blocatarilor și își amintește ororile 
din anii comunismului, care i-au pigmentat 
(deformat?) copilăria. "La școală trebuia să 
mă îndrăgostesc de tovarășul Nicolae Ceau- 
şescu. Insista directoarea, insistau portarii, 
ne bătea la cap tovarășa Pora, învăţătoarea 
noastră. Până și-ai mei mă sfătuiau să repet 
la ora de citire că e «conducătorul nostru 
iubit». Arăta rezonabil în poza aia alburie 
de deasupra tablei: tinerel, voios, cu părul 
pus grijuliu pe bigudiuri. Nici nu se sinchisea 
de noi. Băieţii îl bombardau pe-ascuns cu 
cretă, și el zâmbea în continuare, ca un tembel. 
Parcă-mi ardea mie să-i sar în braţe și să mă 
pupe sub ureche (așa auzisem proceda cu 
pionierii care-i duceau flori)? Tăceam, făcând 
pe prostul, dar știam eu mai multe." (p.59) 

Evocările periodice ale ceaușismului intră 
într-un proces prelungit de purificare a 
trecutului.  Vitală pentru alungarea 
contorsiunilor mentale, această exorcizare 
întârziată vine să spele murdăria pe lângă 
care oameni întotdeauna grăbiţi trec cu ochii 
închiși. O murdărie adunată în decenii de 
istorie și ignorată cu obstinaţie, dar care se 
strecoară pe sub prag și ne otrăvește, încet 
și sigur, minţile. Anihilează prezentul, 
substituindu-l cu fantomele convenţionale ale 
unui trecut rămas parcă în stand-by. 
Globalmind-ul de astăzi nu este prea departe 
de excrescențele tumorale din vremea 
Securităţii, Anticarii, Academicienii și 
blocatarii au destule în comun cu mafia, fie 
ea și ucraineană, iar realitatea virtuală 
mânuiește vieți și clatină conștiințe, până la 
sufocare. 

Pentru că Derapaj este și un roman care 
își afundă personajele (și cititorii) în cele mai 
neașteptate răsturnări de situaţie. Conspiraţii 
mondiale bine articulate, spaţii alternative 


și cyber-literature, indivizi din lumea interlopă, 
colecţii de Pif-uri și tablouri "cu cheie", 
nanocomputere și coduri uitate se amestecă 
toate într-o țesătură perfect închegată epic, 
fir cu fir și secvență cu secvență. Însă, în 
afara tensiunii incandescente a tramei, romanul 
lui Ion Manolescu este una dintre cărțile din 
care e foarte greu să citezi, de teamă să nu 
îi strici frumuseţea. Distinsă și echilibrată, 
vocea naratorului-personaj curge impecabil 
pe notele unui diapazon care îmbină 
hipersensibilitatea ochiului cu originalitatea 
stilistică. În combinaţia reușită de melancolie 
și umor, unele lămuriri difuze sau încrengături 
sociale greu plauzibile nu reușesc să afecteze 
farmecul cărții. O carte care câștigă un pariu 
important, arătându-le acelora care încă mai 
aveau îndoieli că lumile virtuale, aventura, 
misterul și căutările detectivistice își pot găsi 
un loc confortabil în literatura de primă mână. 

igur pe el în alunecarea printre 

spaţii și timpuri, Derapaj e — în 

egală măsură — mărturisirea 
înclintiiui (in)controlabile care captează 
pulsaţia bolnavă și neprețuită a vieţii. Sau a 
clipei de-acum, contaminată de răul unui trecut 
ale cărui distorsiuni pot fi şterse numai prin 
asumare critică și prin sublimare estetică. După 
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ION MANOLESCU 
Derapaj 

(prefaţă de Luminiţa Marcu) 
Polirom: Iași, 2006, 648 p. 


modul în care a incorporat otrava unei epoci 
și a eliberat energia radiantă a alternativei, 
Derapaj este, fără îndoială, romanul pe care 
— timp de mulţi ani — am sperat să-l citim. 


Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din România a luat în discuție proiectele culturale 
depuse la concursul de finanțare pe semestrul I al anului 2007 de către membrii USR, reviste, 
filiale USR și alte organizații din care fac parte membri ai USR. 

Comitetul Director a avut în vedere următoarele: 

- suma maximă acordată unui proiect a fost de 10 000 RON. 

- nu s-a acordat sprijin proiectelor privind editarea de cărți sau reviste, acestea făcând 


obiectul altor programe finațate de USR. 


Proiectele care vor primi sprijin financiar pe semestrul I al anului 2007 sunt următoarele: 


Aplicant: Proiectul Suma acordată de 
organizaţie sau individual Titlul şi conţinutul către USR (RON) 
Fundaţia Culturală Hyperion Congresul Naţional de Poezie, ediţia a I-a 10 000 
Botosani (Gellu Dorian) 
Filiala Chişinău Club literar, manifestare săptămînală 4 900 
Filiala Chişinău Festivalul de literatura de la Cetatea Orheiul-Vechi 4 000 
Revista Convorbiri literare - Iasi Manifestare omagială 140 de ani 10 000 
Revista Orizont (R. Şerban, Timişoara citeşte! Redescoperirea diversității 10 000 
C. Chevereşan, R. Gheo, C.Lazurcă) 
Asociaţia Nevăzătorilor Să ne cunoaştem scriitorii în MP3 7000 
(Radu Ruba) (înregistrări audio de opere literare pentru nevăzători) 
Asociaţia Scriitorilor Bucureşti Primăvara poeţilor (festival de poezie în 35 de oraşe) 9000 
Secţia Poezie (Linda Maria Baros) 
Filiala Sibiu Marile oraşe şi literatura, coloviu în cadrul manifestărilor | 3 000 
Sibiu capitala culturală europeană 
Fundaţia 22 Promovarea imaginii USR 5 000 
în Revista Bucureştiul Cultural 
Andrei Bodiu Maratonul poeţilor. Recitaluri poetice. 10 000 
În cadrul manifestărilor „Sibiu — capitală europeană” 
Filiala Sibiu a U.S.R. Colocviu Cercul literar de la Sibiu 1 000 
Filiala Sibiu a U.S.R. Colocviu literar - Zilele Iustin Panța 1700 
Fundația Culturală Orient-Occident | Nopți de poezie la Curtea de Argeş 5 000 
Carolina Ilica 
Fundaţia Culturală Ramuri Concurs de eseuri 7 500 proiectul a fost 
„România, brand de ţară” retras de iniţiator 
Asociatia Scriitorilor Bucuresti „Clubul Dramaturgilor”, manifestare lunară. 6 000 
Secţia dramaturgie (M.Ghiţulescu) lecturi de piese inedite sub forma unor spectacole urmate 
de dezbateri 
Miljurko Vukadinovic Cât de bine ne cunoaştem minoritățile? Prezentări de 5 000 
scriitori minoritari la Bucureşti şi Belgrad 
Filiala Bacau Festivalul poeziei de avangardă Avangarda XXII 2 000 
Filiala Bacău Salonul Artelor 6 000 


Total acordat: 99 600 RON 


În cazul altora dintre proiectele depuse Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor a hotărît următoarele: 


Filiala Cluj (R. Cesereanu) 


Colocviu de cursuri creative writing 


Se amînă pe semestrul I 2007 


Al. Dobrescu 
plagiatului” 


Documentare pentru lucrarea „Istoria 


Se acordă ajutor pentru deplasări din 
alte programe (2000 RON) 


I. Lazu, G. Istrate, I. Murgeanu 


Crearea unor biblioteci în casele de creaţie 


Se află în desfăşurare prin alte 
programe ale U.S.R la care iniţiatorii 
se pot alătura 


I. Lazu 


Poezia română în Metrou 


Se află în desfăşurare prin alte 
programe ale U.S.R la care iniţiatorul 
se poate alătura 


Fundaţia Secolul XXI 


Scriitorilor 


Studierea fondului de carte donat de 
Ştefan Augustin Doinaş Uniunii 


Se amînă decizia pentru precizări din 
partea iniţiatorului 


Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor precizează că pentru concursul de finanțare pe 
semestrul II al anului 2007 se primesc proiecte până la data de 1 mai 2007. Discutarea lor va 


avea loc în cursul lunii mai 2007. 
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ALEXANDRU BUDAC 


Citesc de ani buni cronicile de film ale 
lui Alex Leo Șerban și îi parcurg eseurile 
ori conferințele publicate cu un mereu 
proaspăt interes. Câteodată, după vizionarea 
vreunui film, refuz să-mi formulez opiniile, 
fie și numai în faţa prietenilor, până când 
a.l.s. nu-și dă "verdictul", și asta nu pentru 
că n-am curajul asumării propriilor opinii, 
ci pentru că am întotdeauna certitudinea că 
el va surprinde detalii și nuanţe care mie 
mi-au scăpat — prilej de bucurie și de frustrare 
totodată —. Dar nu orice detalii, și nu orice 
nuanţe, ci doar pe acelea care invită la revi- 
zionare ori, dimpotrivă, anulează pretenţiile 
filmului de a fi Cinema. Nu o dată am consi- 
derat că aprecierile făcute de Alex Leo Ser- 
ban sunt mai bune decât filmul în sine, și 
asta se întâmplă pentru că pasiunea cu care 
scrie este contagioasă. Are fler, are stil, refe- 
rinţele culturale curg, nu e pedant, dar este 
elitist, scrie pour les connaisseurs, e het- 
erodox și provocator, e spectaculos, dar nu 
lipsit de graţie, e incisiv, fără să fie gratuit. 
Tocmai de aceea, apariţia la Editura Polirom 
a volumului De ce vedem filme. Et in Arcadia 
Cinema este un prilej de reală bucurie pentru 
cinefilul pasionat care mă pretind a fi. 

ucuria aceasta nu e prilejuită 

LJ doar de faptul — deloc lipsit 

de importanţă — de a avea 

P între copertele aceleiași cărti 

tot ce a scris mai bun Alex Leo Serban între 
1993 și 2006, ci și de posibilitatea de a urmări 
firul roșu — "firele roșii" ar fi mai corect — 
prin care se leagă textele unui estet autentic. 
Cartea nu este o simplă culegere de cronici 
deja publicate și reciclate, ci o colecţie mini- 
malistă de lecții despre Cinema. Spun "mini- 
malistă" pentru că, deși are 527 de pagini, 
eseurile, cronicile, conferințele, meditaţiile 
cuprinse aici fascinează prin economia lor. 
Autorul mărturisea într-un interviu că nu- 
i place să predea Cinemaul, și că volumul 
se adresează "unui public de nișă", cinefililor 
puri și duri. Alex Leo Șerban nu decodifică 
filmele, nu face "lectură de simboluri" și 
nici critică ideologică. Grilele interpreta- 
tive îi repugnă. Spectatorul ideal, în viziunea 
lui, este asemenea cititorului ideal al lui 
Nabokov care caută doar o inefabilă aes- 
thetic bliss și nimic mai mult, iar menirea 
criticului nu este nicidecum aceea de a dubla 
filmul, adică de a-l povesti pe înțelesul tuturor. 

"Privind un film, nu mă gândesc să-l 
transform în cronică: pur și simplu mă bucur 
(sau mă exasperez) de el. Scriind despre 
un film, nu mă gândesc să-l transform în 
literatură: pur și simplu îl pun pe cântar. 
Povestind un film (uneori n-ai încotro), mă 
grăbesc să bifez cât mai repede, fără a spune 
niciodată tot: doar câteva detalii pentru a 
înțelege analiza. Analizând un film, încerc 
să o fac în așa fel, încât să-i las filmului 
șansa de a fermeca în continuare: a-l "înţele- 
ge" până la un punct şi apoi să-i menajezi 
marjele de mister (suprainterpretarea este 
o soluție) ..."(p. 70). Foarte zen, după cum 
recunoaște însuși autorul. 

urează prea mult să faci un 
film, spunea Orson Welles. 
Marea problemă e că 
filmele sunt întotdeauna 
old-fashioned, deoarece atunci când ideile 
tale ajung pe ecran, filmul e deja mort. Mă 
gândesc la această sentinţă a lui Welles ori 
de câte ori văd o versiune Director's Cut. 
Trăim nu doar în era hypertextului, ci și în 


cea a filmului re-montat, în care publicului 
cinefil i se pun la dispoziţie filme vechi cu 
retușuri noi. Dincolo de politicile de mar- 
keting, aceste "versiuni definitive" — de la 
Touch of Evil la Apocalypse Now, de la Alien 
la Pulp Fiction — par a se opune scurgerii 
imaginaţiei și apelul la memorie prin acel 
"așa ar fi putut/trebuit să arate, dar...". 

j elația dintre Cinema și 
temporalitate, dintre Cinema 
și memorie este complexă 
și fascinantă, iar Alex Leo 
Şerban estă%el mai indicat ghid în explorarea 
ei. Filmele bune și, mai cu seamă, cele foarte 
bune, sunt pentru criticul de film precum 
acele obiecte, mirosuri, sunete, gesturi din 
A la recherche du temps perdu, menite să 
declanșeze memoria involuntară. Samuel 
Beckett le numea "fetișuri". De ce vedem 
filme este un album cu fetișuri cinema- 
tografice surprinse cu misterul şi poezia lor. 
Ce înțelege Alex Leo Șerban prin Cinema? 
Răspunsul e implicit în acest elogiu făcut 
lui Bertolucci: 

"Ceea ce nu i se poate lua este pasiunea 
cinefilă "pură și dură", cultura și rafina- 
mentul: în faţa unui film de Bertolucci [...], 
ceea ce vezi ţi se întoarce înzecit prin toate 
filmele văzute de el, de tine, de ceilalți și 


pe care pelicula le restituie, empatic, ochilor 
care au mai văzut, departe de orice urmă 
de pedagogie, Bertolucci reface Memoria 
cinematografică din micile bucurii ale recu- 
noașterii (și recunoștinței) — ca o formă (încă 
una) de Iubire. Un cineast-cinefil "etimo- 
logic", aproape, în care cinefilia rimează 
cu Iubirea (spontană), şi cu Memoria ("înre- 
gistrată"); în absenţa lor, nu poate exista 
Cinema demn de acest nume, ci numai un 
lanţ de supermarketuri cu produse destinate 
uitării"(pp. 440-441). 

Alex Leo Șerban nu este însă genul de 
intelectual orientat nostalgic spre trecut. 
Viitorul ecranului cinematografic îl preo- 
cupă, posibilitatea ca a șaptea artă să devină 
complet digitală, îl îngrijorează. Pe de altă 
parte, este încrezător într-un Cinema al viito- 
rului modelat de cineaști precum Peter 
Greenaway sau Wong Kar-wai. Primului 
îi taxează excesele, dar îi recunoaște meritele 
avangardiste. Celuilalt îi adoră perfectionis- 
mul și găsește în filmele lui maniere noi 
de a vedea Cinemaul, și asta tocmai acolo 
ratate. 

Atunci când Rick Deckard pornește în 
urmărirea androizilor Roy Batty, Pris & 
comp., Ridley Scott nu pierde ocazia de a-l 
copleși pe spectator cu trimiteri la arta 
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occidentală, strecurând citate și pastişe 
inspirate pe toată durata lui Blade Runner, 
unul dintre cele mai sofisticate filme ale 
anilor '80. Atunci când Alex Leo Șerban 
scrie despre Cinema, nu ezită nici un mo- 
ment să pună în joc tot entuziasmul și erudiţia 
ce-i sunt proprii, dar el nu va spune niciodată 
„„."all those moments will be lost, in time, 
like tears in rain." 


(REVISTA DER SPIEGEL LA 60 DE ANI) 


Există într-una din prefețele pe care Stendhal le-a scris la 
propriile sale cărți o secvenţă în care autorul își compară romanul 
cu o oglindă: cel care-şi vede chipul în ea, total nesatisfăcut de 
imagine, sparge oglinda. Revista Der Spiegel- "nomen est omen", 
este şi ea o oglindă, ce-i drept, una specială. Fără să tremure, de 
60 de ani, săptămînă de săptămînă, ea ţine clasei politice oglinda 
direct în faţă. Şi reflectă nu imaginea dorită, ideală, ci fizionomia 
reală a subiectului reflectat, dezvăluindu-i necruţător cutele și 
imperfecțiunile. 

Istoria acestei reviste - al cărei titlu trimite inevitabil cu gîndul 
şi la vocaţia năstruşnicului "Eulenspiegel" - a început la 4 ianuarie 
1947, cînd cititorii au putut cumpăra primul număr al unui hebdo- 
madar care a devenit în timp o adevărată instituţie, un sinonim 
al jurnalismului de investigație, dezvăluind scandaluri politice, 
afaceri oneroase, transformîndu-se astfel ea însăși în obiect de 
scandal, dînd însă și tonul unor dezbateri politice și de idei. 

Der Spiegel este însă înainte de orice istoria unui succes datorat 
echipei sale redacţionale care și-a mai făcut un titlu de glorie și 
din refuzul categoric de "a sta la masă cu mai marii zilei". Editorul 
şi redactorul ei șef a fost Rudolf Augstein, pe-atunci încă foarte 
tînăr, dar deja reputat pentru pana sa ascuțită. El a imprimat publicaţiei 
inconfundabilul ei stil care a făcut școală în jurnalismul german. 
În 1962 Der Speigel face o dezvăluire considerată inițial drept trădare 
de țară: publică un document secret al Bundeswehrului referitor la 
manevrele comune NATO din care ar fi rezultat că armata fed- 
erală nu ar fi dispusă decît condiționat să se apere. Din ordinul 
procuraturii sunt percheziționate birourile redacţiei, cu sediul la 
Hamburg, iar unii redactori (între ei și Rudolf Augstein) sunt arestați. 

Ancheta judiciară a declanșat proteste în masă, s-au făcut 
referiri directe la un atac împotriva libertăţii presei, ulterior s-a 
dovedit că cel care a ordonat ancheta și arestările a fost tocmai 
Franz Josef Strauss, ministrul apărării la acea vreme. Bănuielile 
împotriva revistei nu au putut fi dovedite, Strauss a trebuit să 
demisioneze iar cancelarul Adenauer şi-a văzut prestigiul șifonat 
În schimb, revista a avut de profitat, sporindu-și renumele și 
peste Ocean. New York Times scria în 1965: "Der Spiegel este 
vocea profetului care sună în deșert, este la nevoie și avocatul 


diavolului în viaţa publică a republicii de la Bonn". 

Augstein a fost cel care dintru început a imprimat hebdoma- 
darului profilul specific și orientarea," în caz de dubiu, spre stînga”. 
Numele lui s-a legat definitiv de titlul și destinul publicaţiei, chiar 
și după ce în 1996 s-a retras de la conducerea ei. L-a numit pe 
Stefan Aust, inițial moderatorul emisiunii Spiegel TV, în locul 
său. 

În ultimii ani, revista a devenit tinta unor critici datorate, nu în 
ultimă instanță, și felului în care Aust înțelege să o conducă: ca și 
cum publicaţia ar fi o instituție economică. Der Spiegel are propria 
editură, un program la televiziune care-i crește ponderea în peisajul 
mediatic și influenţa în mediile politice.Veștile "bombă", "scoop"- 
urile le dă de obicei Der Spiegel. În ultima vreme, revista, după o 
îndelungată rezistență, pare a se fi cedat unei vagi tendințe bulevardiere 
în alegerea unor subiecte, abordate "prin gaura cheii". Poate și pentru 
a putea tine piept acerbei concurente de pe piața mass media. Nu 
putini dintre vechii cititori regretă absenţa a ceea ce Augstein, fostul 
ei director, a avut obiceiul să facă în fiecare număr: să comenteze 
pe larg şi în profunzime, un subiect de actualitate. 

Cu toate acestea și la cei 60 de ani bătuţi pe muchie, în pofida 
copleșitoarei oferte de informaţii ce domnește acum pe piaţa presei 
scrise din Germania după lansarea cu relativ succes a unei publicaţii 
oarecum "rivale" (revista Focus) ca și a consolidării prestigiului 
unui mai vechi partener de drum, hebdomadarul Die Zeit, Der 
Spiegel rămîne un sistem de referință și la nivel european, "un 
zid protector al democraţiei", o publicaţie care incită, care dă de 
gîndit, dar în primul rînd informează și reflectă realitatea fără a-i 
deforma imaginea. Aceasta, deși graficienii și artiștii plastici care 
semnează legendarele coperti ale revistei, reproduse într-un al- 
bum și prezentate în expoziţii internaţionale itinerante, au uzat la 
nevoie şi de virulenţele iconografiei pentru a şoca sau măcar trezi 
din cînd în cînd spiritele la realitate. 


P.S.Scriind aceste rînduri "aniversare" mă întrebam cînd oare 
sau dacă vreodată modelul Der Spegel va face şcoală și în România. 


Deutsche Welle Bonn 
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"GERMANUL" VIOREL COLȚESCU 


Nu pot să mă gândesc și, cu atât mai 
puțin, să-l evoc pe Viorel Coltescu, profesorul 
meu de Istorie a Filosofiei de la Universitatea 
de Vest, fără a fi cuprins de o surdă strângere 
de inimă și de un copleșitor sentiment de 
regret. De fapt, regretul este sentimentul 
universal împărtășit de toţi cei cu care am 
discutat despre domnul profesor în anii scurși 
de la fulgerătoarea sa dispariție, într-un 
moment în care tocmai începuse să-și cuprindă 
în cărți gândurile și cercetările sale la care a 
șlefuit cu spinoziană migală ani și ani de zile. 

xtraordinara capacitate de a 

concentra și rezuma fără a 

simplifica sau a vulgariza 

gânduri și concepții dintre cele 
mai complexe precum și conciziunea și 
claritatea de cristal pe care le întâlnim în 
paginile celor două volume postume de istorie 
a filosofiei mărturisesc cu prisosință despre 
profunzimea unui mod de a înțelege filosofia 
și istoria ei la care ajunsese Viorel Colţescu 
în urma unei angajări de o viaţă cu operele 
esenţiale ale gândirii occidentale. Undeva, 
în Jurnalul de la Păltiniș, carte-reper pentru 
mai toti cei care s-au pasionat pentru filosofie 
în anii 80 şi în primii ani de după 89, 
Constantin Noica afirma că decada a șaptea 
din viaţă este cea mai importantă pentru un 
filosof, fiind decada sintezei și maturizării 
depline. Din păcate, lui Viorel Colţescu nu 
i s-a îngăduit această decadă. 

Regretul față de timpuria dispariţie a 
domnului profesor e cu atât mai mare cu cât 
poate, precum în cazul meu, e posibil ca multi 
nu-l vor fi descoperit pe Viorel Colţescu în 
dimensiunile sale reale decât atunci când nu 
le-a mai fost profesor sau, și mai trist, abia 
după trecerea sa dintre noi. În ce mă priveşte, 
abia treptat, la mulți ani după consumarea 
propriilor aventuri filosofice la Timișoara, 
am putut să pricep cât de cât mai bine cărei 
familii de spirite aparţine dascălul care m-a 
impresionat în prima mea zi de universitate 
prin tinuta sa de o demnitate serenă și deplină. 
Viorel Colţescu m-a marcat atât prin temei- 
nicia cursurilor pe care, cu distincție și calm, 
ni le prezenta de la catedră cât și prin faptul 
că părea să întruchipeze întru totul idealul 
filosofului de vocaţie, așa cum fusese el pro- 
movat în acei ani de scrierile lui Constantin 
Noica. Într-un context instituțional marcat 
de improvizație și comentariu minor, profeso- 
rul nostru insista asupra muncii cu textul și 
a necesităţii învăţării limbilor fundamentale 
pentru filosofie, precum greaca și germana. 

otuși, în ciuda impresiei 
puternice pe care mi-a lăsat-o 
ca profesor, nu pot să spun că 
Viorel Colţescu m-a "cucerit" 
sau m-a "câștigat" pentru filosofie. Asta și 
pentru că, probabil, nu era nimic de cucerit. 
Constatând destul de devreme lipsa a ceea 
ce Noica numea "organ filosofic" am renunțat 
în întregime la ceea ce ar fi putut fi filosofia 
ca proiect intelectual. Nu am renunţat, însă, 
la proiectul însușirii instrumentelor esenţiale 
ale cercetării ştiinţifice. În realizarea acestui 
proiect o contribuție esenţială au avut-o în 
studenție întâlnirile cu Viorel și Gabriela Col- 
tescu, precum și accesul la formidabila lor 
bibliotecă personală. Nu voi uita niciodată 
emoția pricinuită de primul contact cu volu- 
mele unor mari cărturari care, pentru un stu- 
dent trăitor în deșertul bibliografic timișorean 
de la începutul anilor 90, riscau să nu rămână 
altceva decât o simplă și inaccesibilă referință 
bibliografică. Noile orizonturi deschise şi cu 
ajutorul cărților împrumutate din biblioteca 
domnului profesor n-au făcut însă altceva 
decât să-mi întărească decizia de a părăsi 
definitiv drumul către Castalia filosofiei. 

Ulterior însă, la câţiva ani după consu- 
marea "despărțirii" de filosofie am început 
să realizez că, îndepărtându-mă în mod voit 


de filosofie și de cercetarea filosofică așa 
cum o propunea Viorel Colţescu, m-am 
îndepărtat și de un model de formare 
intelectuală cu valenţe unice în contextul 
educaţional al prezentului. De fapt, abia după 
ani buni și după experimentarea unor medii 
universitare radical diferite de cel din România 
și din Timișoara, am început să am impresia 
că înțeleg cu adevărat modelul intelectual 
la care (cred că) subscria Viorel Colţescu. 
Îmi amintesc, de pildă, că la un moment dat, 
în cea de a doua parte a anilor 90 mi-a arătat 
o carte a lui Heinrich Rickert, insistând, în 
mod cu totul neobișnuit pentru dumnealui, 
asupra fotografiei filosofului german, pusă 
la deschiderea respectivei ediţii. Din fotografie 
ne privea senin, demn (și puţin distant) un 
venerabil cărturar german de la începutul 
secolului XX, un veritabil Markgraf al 
cunoașterii care radia seriozitate, onestitate 
și libertate interioară. La momentul respectiv 
n-am înțeles semnificaţia acestei insistente 
dar mai apoi, rememorând întâmplarea, am 
realizat că, dincolo de toate distanţele și 
comparatiile posibile, atât filosoful neokantian 
de la Heidelberg, cât şi profesorul nostru de 
istorie a filosofiei de la Universitatea de Vest 
aparțineau aceleiași familii de spirite. Alături 
de pasiunea comună pentru opera lui Kant, 
impresia mea este că Viorel Colţescu 
împărtășea cu Heinrich Rickert aderenţa la 
un model de a defini cercetarea și condiția 
universitară care este caracteristic pentru ceea 
ce t la un moment dat civilizaţia de tip 
B sbiirgertum din Europa Centrală. 
ominant la un moment dat în 
țările de limbă germană, acest 
model și-a avut reprezentanții 
săi și în România, fiind ilustrat 
la nivelul cel mai înalt de figuri precum Titu 
Maiorescu, P.P.Negulescu, Constantin Rădu- 
lescu-Motru sau Mircea Florian. Nu cunosc 
îndeajuns împrejurările în care Viorel Col- 
tescu, a cărui perioadă de formare intelectuală 
s-a suprapus cu una dintre cele mai sumbre 
momente din istoria recentă a României, ṣi- 
a asumat un mod de a trăi filosofia și vocaţia 
universitară aflat în continuarea acestor iluștri 
predecesori și care este deplin convergent 
cu ceea ce a fost, la vremea ei, marea tradiție 
universitară a Europei Centrale. Racordarea 
la această tradiţie universitară a fost de o 
importanță covârșitoare pentru maturizarea 
și profesionalizarea universităților românești 
de dinainte de 1945. Răsturnările ulterioare 
din România au rupt legăturile mediului uni- 
versitar românesc cu această cultură universi- 
tară, care, profund afectată și alterată de conse- 
cințele războiului de treizeci de ani dintre 
1914-1945, s-a diluat până spre dispariţie sub 
impactul noilor modele universitare importate 
de peste ocean și al revoluţiei culturale asociate 
cu generaţia 68. În ciuda acestui aparent irever- 
sibil Untergang, în timpul propriei mele expe- 
rienţe universitare în spaţiul german, am mai 
întâlnit figuri care încă mai posedă un gen 
de erudiție aparte, substanţial diferită de ceea 
ce am experimentat în lumea britancă sau 
în cea central-europeană de stil american, și 
care, într-un fel sau altul mi l-au amintit pe 
Viorel Colţescu. Faptul acesta mi s-a părut 
cu atât mai remarcabil și mai paradoxal cu 
cât, după câte cunosc, cu excepţia unui scurt 
sejur în Germania la mai putin de un an înainte 
de moartea sa, Viorel Colţescu nu s-a bucurat 
de nici un stagiu universitar în spațiul cul- 
tural german. 

Drept urmare, atunci când îl rememorez 
pe Viorel Colţescu nu pot să nu fiu cuprins 
de regretul că, prin pierderea acestui singu- 
lar profesor de istorie a filosofiei, mediul 
universitar din România și în mod particu- 
lar, cel din Timișoara, a pierdut, pe lângă 
un remarcabil profesionist, şi pe unul dintre 
ultimii reprezentanți a ceea ce a fost cultura 


Viorel Lullosra 


[storia 
filasoliel 


universitară a Europei Centrale. În mod 
evident, această cultură universitară aparține 
în bună măsură trecutului chiar și în locuri 
cu o tradiţie universitară incomparabil mai 
solidă și mai veche decât este cazul în 
România. La urma urmei, declinul acestei 
culturi universitare nu e altceva decât o parte 
din fenomenul mult mai larg al erodării 
valorilor și prezenţei sociale a ceea ce a fost 
Bildungsbiirgertum-ul european. Nu este 
exclus ca, după cum se exprima într-un semi- 
nar ținut la Universitatea Central Europeană 
din Budapesta marele exeget al acestui 
fenomen, profesorul Jiirgen Kocka, în viitor 
elementele esenţiale ale culturii burgheze să 
devină opace și chiar incomprehensibile pentru 
majoritatea tinerilor din ţările europene. 
Din păcate, mă tem că, în ciuda puternicei 
impresii pe care o lăsa figura magisterială a 
lui Viorel Colţescu, puţini au fost studenții 
capabili să înțeleagă și cu atât mai puţin să 
şi urmeze modelul intelectual propus de pro- 
fesorul lor de istorie a filosofiei. În ce mă 
priveşte, spun cu mult regret că nu l-am as- 
cultat pe Viorel Colţescu cât mi-a fost pro- 
fesor, iar de înțeles ceva despre șansa întâlnirii 
cu domnia-sa nu cred că am înțeles decât 
atunci când a fost prea târziu. Prinși, pe de 
o parte, între realitatea unei lumi universitare 
parohiale, balcanizante și baronizante, în care 
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trista compilaţie de tip Ștefan-Gheorghiu dă 
măsura cugetării "filozofice" și, pe de altă 
parte, între cântecul de sirenă al antrepreno- 
riatului universitar bazat pe grants, links and 
scholarships, tinerii studenţi de acum pot avea 
serioase probleme în a înțelege figura unui 
universitar precum Viorel Colţescu, care, ase- 
menea unui veritabil cetățean al Castaliei, a 
exersat ani și ani, cu pasiune și răbdare, jocul 
cu ideile filosofiei europene. Pentru cei care 
încă mai gustă zăbava lecturii, cele două volu- 
me ale cursului de Istorie a Filosofiei repre- 
zintă o șansă apreciabilă de a se familiariza 
cu ideile fundamentale ale gândirii filosofice 
occidentale prin intermediul magistralei sin- 
teze realizate de Viorel Colţescu. Cele două 
volume ale lui Viorel Colţescu oferă publicului 
românesc un instrument de cercetare a istoriei 
filosofiei care, din multe privinţe, este com- 
parabil cu unele sinteze clasice din publicistica 
filosofică germană, precum cele realizate, la 
diferite intervale temporare, de Johannes 
Hirschberger, Karl Vorlănder sau Wilhem 
Windelband. Nu pot decât să sper că, ase- 
menea unor astfel de sinteze, cartea profeso- 
rului meu de istorie a filosofiei va rămâne 
pentru generaţii și generaţii de studenți un 
punct de referinţă esenţial în încercarea lor 
de a desluși gândirea marilor autori ai tradiţiei 
intelectuale europene. 
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ADRIAN ATANASESCU 


Pentru mine Profesorul Coltescu a însem- 
nat ani la rând întruparea admirabilă a teoriei 
morale kantiene. Într-una din paginile Criticii 
Raţiunii Practice Kant scrie: "Fă-ţi drept scop 
al actiunii tale propria-i perfecțiune și fericirea 
celorlalti". Perfectiunea proprie, pentru că lupta 
pentru desăvârșire nu o poţi purta în locul 
altcuiva, ea este o luptă cu tine însuţi, dusă 
în "singurătatea sufletului", niciodată câștigată 
definitiv, mereu reluată de la capăt. Fericirea 
celorlalți, pentru că numai astfel putem locui 
demn alături de semenii noștri, fiind cea mai 
frumoasă formă de sacrificiu pe care o datorăm 
lumii fenomenale, lume în îmbrăţișarea căreia 
ne găsim cu toții prinși, mai mult sau mai puţin, 
de-a lungul vietii noastre. 

red că interesul și aplecarea pentru 

opera lui Kant pe care Profesorul 

știa să le inspire studenţilor săi 
se datorau în mare măsură faptului că simțeam 
cu toţii imediat o afinitate extraordinară între 
textul kantian și Profesorul din fața noastră. 
De unde acest sentiment ce ne invada brusc 
la seminariile noastre pe filosofia lui Kant? 
În mod sigur nu din faptul că textul kantian 
l-ar fi însuflețit pe Profesorul nostru, 
conducându-l, dominându-l în timpul întâlni- 
rilor noastre. Nu, realizam acest lucru foarte 
bine de îndată ce reluarea textului Kantian acasă, 
în camera de cămin, în pregătirea pentru semi- 
narul următor, se transforma într-un efort pre- 
lungit. Textul singur nu are această putere. 
Este monoton, prelung, contorsionat, dens, im- 
portant și obscur. Sentimentul nostru era provo- 
cat de faptul că Profesorul Colţescu însuflețea 
textul și nu invers, el, Profesorul, îi dădea viață 
și îl trăia, în cel mai deplin sens al acestui 
verb. ÎI trăia nu numai în sala de curs sau semi- 
nar, nu numai în Universitate, ci în fiecare 
clipă a vieţii sale. 

Îmi amintesc foarte bine prezenţa sa din 
întâlnirile de curs și seminar de-a lungul anilor 
în care am studiat istoria filosofiei. O persoană 
liniștită, limpede și luminoasă, de o eleganță 
discretă și sobră, văd și acum colțul batistei 
albe din buzunarul sacoului, de o corectitudine 
germanică și punctualitate englezească. Într-o 
lume de abia ieșită din falsitatea, naturalismul 
și sufocanta gregaritate a comunismului această 
îmbinare fericită între hoch Kultur și rezerva 
britanică aveau un efect imediat. Cumva intuitiv 
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și fără să realizăm prea bine, precum 
Adeimantos și Glaucon altădată, la începuturile 
filosofiei, cred că ne aşteptam ca Profesorul 
să ne îndrume afară din peștera umbrelor, a 
minciunilor, a copiilor imperfecte, să ne 
răsucească și să ne tragă în sus către Adevăr. 

Dar mai era ceva care ne atrăgea către 
Profesorul Colţescu. Exista o tensiune per- 
manentă, dominată foarte bine, ce putea fi citită 
în liniștea atitudinii sale, în limpezimea de 
cleștar a ochilor albaștri, senini, plini de lumină, 
o lumină densă, materială, care se plimba peste 
lucruri cu un soi de siguranță neîngăduită unui 
muritor de rând și totuși atât de timidă în natura- 
letea ei. Era siguranţa unui gânditor autentic, 
șopteam noi mândri, și ea ne devenea accesibilă 
și nouă în desenul asimetric al zâmbetului adus 
în colţul stâng al gurii, care se ivea senin și 
cald după ce Profesorul explica un principiu, 
un argument, un aspect important pentru un 
autor sau altul — o explicaţie de fiecare dată 
atentă, înceată, ce necesita concentrare și încor- 
dare maximă, liniște a minţii și asceză a 
gândirii. 

Urmam cu toții gândul Profesorului, unii 
mai aproape, alții mai în urmă, într-un efort 
colectiv ce ne unea în acele momente, urcam 
din greu și așteptam cu sufletul la gură mo- 
mentul înțelegerii, ce venea ca o descărcare 
tăcută în liniștea vibrantă a încăperii de seminar. 
Și zâmbetul era de fiecare dată acolo, ca o 
răsplată mult așteptată, bijuteria respectivă 
fusese desfăcută în bucăţi și montată la loc, 
gândul filosofic fusese rearticulat și fără a fi 
fost rănit, ciobit, știrbit, el strălucea acum în 
faţa noastră. 

Și noi râdeam fericiţi și surprinși ca niște 
tineri autori deveniti dintr-odată celebrii, absol- 
viti într-o secundă de ipocriziile cotidiene, de 
mizeria camerelor de cămin studențesc, de mize 
mărunte și de dialectică pe cât de derizorie, 
pe atât de nervoasă și trufașă, de nopțile consu- 
mate în fum de ţigară și alcool ieftin, de toate 
trădările și meschinăriile clandestine ale orgo- 
iilor noastre tinere și uriașe. Da, râdeam, căci 
am fost absolviţi de impostură. 

lături de zâmbetul discret al 

Profesorului Colţescu, această 

lecţie simplă dar atât de rară a 
autenticității filosofice o voi purta cu mine 
oriunde voi merge. 
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CONSTANTIN ORZESCU 


unt un absolvent de Filosofie relativ 

mediocru al UVT (nefiind nici 

timpul, nici locul pentru a susține 
cu argtiimente această afirmaţie, mă mulţumesc 
să fiu crezut pe cuvînt). Dacă vorbesc azi despre 
profesorul-omul Viorel Colţescu este pentru 
că m-am hrănit și mă hrănesc din mintea și 
sufletul său și, deși "comerțul" meu cu filosofia 
este unul demult încheiat, discuţia la care 
domnul Colţescu m-a invitat acum 12 ani, 
alături de colegii mei de generaţie, despre 
"filosofie și istoria ei", este una pe care foarte 
probabil o voi termina la încetarea mea din 
viață. Vorbesc așadar nu ca un expert în 
domeniu, ci ca un "pățit" al cursurilor și 
seminariilor sale. Vreau să creionez în linii 
mari în ce constă pentru mine "miracolul" 
Viorel Colţescu, pe care-l regăsesc în Istoria 
filosofiei (perioada antică, medie și modernă), 
editată postum la Editura Brumar, exact așa 
cum ne-a obișnuit la cursuri și seminarii ori 
în puţinele întîlniri extra-academice. 

O spun deschis: nu mi-a plăcut de domnul 
Colţescu chiar de la prima întîlnire. 
Rigurozitatea metodică rece și politeţea extrem 
de galantă cu care ne introducea pentru prima 
dată în problema filosofiei și a istoriei sale 
îmi păreau ale unui om lipsit de pasiune. Sau, 
în orice caz, foarte departe de suferințele 
personale care m-au adus la Facultatea de 
Filosofie. Pur și simplu nu-l puteam suspecta 
de vreo suferință. Mai mult, fiind un țînc cu 
lecturi extrem de modeste cantitativ și calitativ, 
mă cam speria erudiţia sa limpede și 
copleșitoare. Oare cum o fi la examene?! 
Mi-am dat seama în scurt timp că nu e un 
profesor "cuminte" și am avut șansa să aflu 
și... cum e la examene. 

Este posibil ca la prima întîlnire cu Istoria 
filosofiei a lui Viorel Colţescu să ai acest prim 
sentiment, al savantului-profesor liber de 
pasiune, în ciuda oralităţii extraordinare a 
textului. Și totuși, chiar sub zîmbetul enig- 
matic-protocolar cu care te întîmpină de îndată 
ce deschizi opera vieţii sale, Viorel Colţescu 
ascunde un mare pătimaș: al "distantei". O 
"distanță" spirituală auto-impusă faţă de 
oameni, evenimente și idei, care, așa cum 
argumentează (și ilustrează prin propria operă 
și viață), este specifică actului filosofic și 
comună tuturor filosofilor. Conștient perma- 
nent de faptul că "trăim (și gîndim) în cerc" 
și că apropierea de lucruri (sau oameni) poate 
deveni acaparatoare pînă la sufocare, îţi 
"propune" mereu, fără a-ți impune vreodată, 
să-ți depășești sistematic "cercul" prin efortul 


reflexiv de distanţare inclusiv faţă de propriile 
interpretări. Pentru aceasta, Istoria sa îi invită 
la o "discuţie" cu tine pe o parte din "eternii 
noștri contemporani" (K. Jaspers citat de 
dînsul). Faţă de toţi aceștia, ca și faţă de tine, 
profesorul exercită constant un echidistant 
"patos al distanţei" (folosesc acest termen dat 
de Fr. Nietzsche, dar nu în sensul dat de el, 
ci de "patimă a actului de filosofare", de care 
poate fi suspectat din plin dl. profesor). O 
"distanţă" care nu înseamnă cîtuși de puțin 
rupere indiferent-ironică ori scîrbită de lume; 
dimpotrivă, presupune o profundă implicare 
detașată. 

Ca și în viaţa de zi cu zi, Viorel Colţescu 
se comportă în Istoria filosofiei asemeni unui 
moderator cu un impecabil fair-play. Însăși 
erudiția sa (care-mi lasă impresia unui 
devorator devorat de fiecare "pradă", de fiecare 
dată cînd se năpustește "distant" asupră-i) 
poartă amprenta fair-play-ului. Atât de mult, 
încît ai zice că este chiar consecința acestuia. 
Un fair-play care-l "obligă" pe dl. profesor 
să caute, pe de o parte, să nu lase pe cineva 
sau ceva în afara discuţiei, iar pe de alta, ca 
nici unul din punctele de vedere discutate — 
oricît de plauzibil ar fi — să nu devină tiranic. 
Distanţarea perpetuă faţă de interogaţiile și 
faţă de răspunsurile filosofice pentru a le privi 
din perspective mereu noi este "imperativul 
categoric" al profesorului V. Coltescu. Un 
imperativ repetat cu (la fel de detașată) 
încăpățînare în toate seminariile sale: "Și totuși, 
să discutăm!". Ca și seminariile, cursurile sale 
sînt un exercițiu mental pentru cursant și 
profesor laolaltă, de debarasare de propriile 
ataşamente ideatice și "ticuri de gîndire". 

celași fair-play îl determină să 
se "împrumute" pe sine pentru a 
da viață gândirii filosofilor și a 
te ajuta să devii partener egal de discuţie al 
acestora. Gîndirea sa este pe cît de clară și 
de logică, pe atît de vie, de fluentă, încît pare 
instantanee. O gîndire care luminează tot ce 
cuprinde. Pînă și cele mai complexe concepte 
și idei filosofice, pe care, fără a le simplifica, 
le redă într-un limbaj atît de cunoscut, de lipsit 
de aroganță terminologică (adresîndu-se, 
așadar, și curioșilor neavizațţi!), încît te face 
să te simţi extrem de norocos că ești atît de 
deștept. Numai cînd te desprinzi de el pentru 
ate aventura pe cont propriu în istoria filosofiei 
descoperi cît este de greu să înţelegi. După 
cum descoperi cît este de greu să ... descoperi 
ceva care să nu fie deja în cursurile sale. 
Continuare în pagina 31 
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O experiență de teren de mai bine de 

zece ani în Serbia mă învățase că adevăratul 
sesam, deschide-te! care făcea să fiu accep- 
tată mai întotdeauna ca observator tăcut al 
celor mai neobișnuite evenimente ori ca 
ascultător și... să spun așa, inductor de rela- 
tări dintre cele mai diverse, era să spun că 
sunt etnolog. Nu folclorist, așa cum încă 
mai era bine să declari că ai fi în România 
și toată lumea se împăca rapid cu prezența 
ta cam neașteptată în cele mai stranii locuri 
și la cele mai nepotrivite momente, încer- 
când, apoi, să-ți ofere mostre de autenticitate 
din ceea ce putea bănui fiecare, în funcție 
de cât de bine i se înfipseseră în minte preju- 
decățile, despre ce e acela folclor... 
u m-am gândit că datele 
problemei s-ar putea 
schimba mutându-mă din 
lumile pe care le cunoşteam 
(și cafe mă cunoșteau și ele și, cumva, mă 
adoptaseră deja) care erau Banatul și 
Timocul. De ce ar fi fost vorbitorii de română 
de pe Valea Moravei altfel decât cei printre 
care umblasem până atunci? Doar trăiseră 
în aceeași țară, văzuseră la televiziune ace- 
leași emisiuni, învățaseră la școală aceleași 
lucruri, fuseseră bombardaţi de aceleași 
stereotipii și, ca efect, li se induseseră aceleași 
paradigme mentale... Acum, când scriu, îmi 
dau seama că eram captiva propriei mele 
prejudecăţi potrivit căreia definirea de către 
membrii unei anumite comunități a observa- 
torului vieţii sociale și a sistemelor de credin- 
te proprii comunităţii lor este influențată 
în exclusivitate de sistemele de clasificare 
și, totodată, de grilele de prestigiu și încredere 
care funcționează în cultura savantă dintr-o 
anumită țară. Observaţia că în România era 
preferabil să spui că ești folclorist, în Serbia 
că ești etnolog, iar în Ungaria că ești antro- 
polog punând în aplicare exact aceleaşi meto- 
de, observând exact aceleaşi lucruri şi discu- 
tând cu oamenii despre aceleași chestiuni 
și în maniere similare îmi fortificase această 
preconcepție. 

Valea Moravei venea să mi-o dărâme, 
odată cu mirarea nedisimulată a tuturor inter- 
locutorilor mei pentru care autodefinirea mea 
rapidă, profesională dar și indiferentă de 
etnolog nu însemna, evident, absolut nimic. 

În lipsă de statut, așadar, poziția mea 
în comunitățile pe care doream să le observ 
era extrem de discutabilă. Oricât de închise, 
comunitățile tradiționale din spaţiile în care 
învăţasem să fac teren acceptaseră voyeur- 
ism-ul etnologului (sau, mă rog, al acelui 
profesionist pe care preferau să îl admită 
și asume ca cercetător al lor). 

La Trenjevica, lângă Morava, acest 
lucru nu ținea. Simteam asta în pofida înre- 
gistrărilor prodigioase pe care le produceam 
neîndoielnic și ca efect al faptului că mai 
nici unul din oamenii din partea de sat locuită 
de români nu prea avea ce să facă, așa că 
o poveste despre absolut orice subiect prindea 
bine, fiindcă făcea să treacă mai spectaculos 
timpul. Numai că, din când în când, profitând 
de o pauză sau inventând una, interlocutorii 
mei se trezeau să mă întrebe dacă și eu sunt 
novinarka. 


ă nu sunt novinarka răspun- 
deam deîndată, cu fermita- 
tate, încercând să îndepăr- 
tez orice vagă asemănare din- 
tre ceea ce mă interesa pe mine și ceea ce 
incumba meseriei care îmi era atribuită, anu- 
me cea de jurnalistă. Întâmplările cu jurnaliști 
cărora oamenii le încredinţaseră, inocenți, 
poveştile lor, iar apoi acestea fuseseră scoase 
la lumina rampei, unde toată lumea putea 
privi fie cu amuzament fie chiar scandalizată, 
nu sunt puţine. Cariera mea de ascultătoare 


de povestiri cu strigoi mă învățase că dacă 
ceva trebuia clarificat de la începutul 
începuturilor în discuția cu cineva era tocmai 
această limpezire a diferențelor dintre 
jurnalism şi etnologie. Povestea pe care eu 
îi propuneam omului să mi-o spună urma, 
astfel, să fie conservată într-o arhivă, ca să 
nu se uite, ca să o asculte oamenii din viitor 
despre care presupuneam într-o virtualitate 
absolută că ar putea fi interesaţi de așa ceva, 
ea putea servi, eventual, ca exemplu pentru 
studenți ori putea să fie invocată într-o carte, 
cândva, într-un viitor care nu era, oricum, 
de domeniul zilelor, ci al lunilor sau al anilor. 
Cu aceste tampoane, relaţiile se detensionau 
Și puteam trece mai departe. 

Pe fondul acesta, aluzia la profesia mea 
de novinarka mă jena, fiindcă memoria 
involuntară îmi semnala că dincolo de 
confuzie se poate ascunde ceva rău. Așa 
că m-am frământat mai puțin de partea cu 
și eu... din întrebare. Seara am discutat cu 
Biljana, prietena mea de la Belgrad, care 
mi-a confirmat că și ea fusese întrebată 
același lucru, că răspunsese că da fără să 
se frământe, astfel că întrebarea care îmi 
era adresată avea mai degrabă menirea să 
verifice dacă fac parte din aceeași echipă 
cu ea. 

Cum, însă, nu acceptasem să joc rolul 
de novinarka, venirea mea în sat rămânea 
de lămurit. Seria de întrebări pe care mi-a 
pus-o, la un moment dat, unul dintre cei 
mai raţionali oameni din mica comunitate 
de pe Morava, singurul tip care învățase 
să citească, singurul care nu credea în 
vrăjitoare ci în binefacerile medicinei clasice, 
singurul bărbat care nu se temea de strigoi 
(și nu știu dacă lista ar mai putea fi 
completată, dar oricum mi se pare suficient 
pentru a lămuri poziționarea sa într-un nod 
al nevoii de a găsi explicaţii logice pentru 
orice) mi se pare, post festum, o excelentă 
grilă de control al statutului străinului care 
eram. Reproduc, aici, după înregistrarea 
făcută pe 27 august 2002 la Tresnjievica, 
pe terasa casei impozante a lui Boze 
Stanojavic: "— Ai venit să te măriți? / — 
Nu. / — A ești măritată tu? / — Da. / — 
Au, bărbatu tău doară nu-i bun, te lasă să 
umbli! / — A, nu, e bine... / — A copii ai? 
/— Da./ — Câţi? / — Doi. / — Mari?/ — 
Nu, mici. / — Au, bărbatu tău nu lucră! / 
—.../—...ca să stele cu ei până umbli tu... 
/ — A, nu, lucră... / — Au, a cu cine au 
rămas copiii? / ... / — A ai vinit să vinzi 
ceva? / — Ah, nu, nu vând nimic... / — 
Nu vinzi... / — Nu./ — Și zici că ești dă 
la Rumânia... Io o cunosc pă rumâna la care 
ai vinit tu, pe Ioana, ea e dă la Rumânia..." 

Deși am narat de o sută de ori până acum 
întâmplarea care m-a marcat din clipa în care 
am trăit-o, abia această repunere în pagină 
a întrebărilor și răspunsurilor îmi dezvăluie 
cât de superficial răspundeam la ceea ce eram 
întrebată, ce complet irelevant era ceea ce 
spuneam și câtă insatisfacţie trebuie să îi fi 
produs lui Boze. Cum e evident că pentru 
oamenii din micul sat de pe Valea Moravei 
etnologia nu există, iar observarea curioasă 
aciudățeniilor era rezervată jurnaliștilor, prin- 
tre care eu nu mă prenumăram, trebuia să 
mi se găsească un scop al călătoriei. Întrebările 
lui Boze dovedesc cât se poate de clar că nu 
se putea alege decât între trei posibilități: 
să fi mers acolo ca să mă mărit, să vând ceva, 
sau să-mi vizitez o cunoștință. Altminteri, 
până la descoperirea etnologiei mai urma să 
se scurgă un ciclu istoric, iar noi nu aveam 
timp pentru asta; cât despre turism ori 
gratuitatea plimbării, hai să fim serioşi... 

Vrând — nevrând, tripticul lui Boze care 
s-a repetat în diverse forme mai diluate pe 
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SNIMUI LA LUME... 


parcursul zilelor de şedere la Tresnjievica 
mi-a relevat un lucru fundamental despre 
lumea pe care îmi propusesem să o observ, 
notificându-mi deschiderile pe care ea le 
putea accepta. Dincolo de fiecare chestiune 
se afla, de fapt, o portiță deschisă. Nu ar fi 
trebuit decât să spun da pentru a fi admisă 
în jocul cu roluri fixe pe care îl reprezenta 
lumea de acolo: o străină care își caută soţ, 
vinde sau își vizitează o cunoscută, iar între 
timp, ca să mai treacă vremea, povesteşte 
cele mai neașteptate lucruri cu oamenii pe 
care îi găsește la porți. 

e de altă parte, însă, insistența 

lui Boze asupra situaţiei mele 


-p din lumea din care era 
neîndoielnic că vin — sunt 

căsătorită, am copii, am un soț bun, care 
muncește ș.a.m.d. — sunt cel putin la fel 


de grăitoare cu adresă directă la societatea 
în care de fapt ajunsesem. Indirect dar 
răspicat, mesajul lui Boze este: un soț care 
te iubește nu poate admite ca tu să umbli 
brambura, la capătul pământului, riscând 
să fii confundată cu o oarecare în căutare 
de bărbaţi. Acest lucru s-ar putea petrece 
doar dacă soţul este rău sau nu lucrează, 
ceea ce îl pune, desigur, într-o situaţie de 
inferioritate: nu poate să îți ceară nimic, ci 
trebuie să stea acasă ca să îngrijească copiii. 

Ceea ce îi oferisem eu, de fapt, lui Boze 
era o poveste de succes — cu mine într-o 


În clipa morţii 


TEI 
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călătorie făcută pe cont propriu, departe de 
casă și fără un tel prea limpede, dar și cu 
un soţ iubitor, care se ocupă și de copii și 
merge și la serviciu — din aceeași lume în 
care se inventase și etnologia, iar aceasta 
se despărțise deja de jurnalism, dintr-o lume 
prin care vântul feminismului nu bătea prea 
rar. Dar și acest lucru era la fel de 
neinteligibil, drept pentru care, în pofida 
impasului, Boze a trecut la investigarea celei 
de-a doua variante, cea cu vânzările. Fiindcă 
nici aceasta nu ţinea, omul mi-a oferit ul- 
tima șansă, aceea de a cunoaşte pe cineva. 
Iar eu am acceptat-o mai cu seamă plictisită 
decât înțelegând, pe moment, că ceea ce 
se petrecea era chiar încercarea disperată 
de a descrie statul meu în sat. 

Fie că nu fusesem prea convingătoare, 
fie că Boze, nefiind naiv, nu ignora faptul 
că totuși nu cunosc pe nimeni în sat, peste 
vreun sfert bun de oră, timp în care înregis- 
trarea noastră despre calendar decurgea bine, 
într-o clipă de liniște de după întrebarea mea, 
omul s-a prefăcut din nou că nu mă aude 
și a rostit clar, ca o decizie care îmi explica 
prezenţa în fața sa: Aha, tu snimui la lume... 
Adică, în traducere liberă, pentru uzul con- 
temporanilor: Tu îi înregistrezi pe oameni... 
Samo snimui... — i-am răspuns lui Boze, 
iar el a părut mulţumit că descoperise sensul 
perfect abstract al muncii mele, o etnologie 
care ascultă și colectează. 


a 


N A hámanrTas 


Pascal Quignard 


Vila Amalia 
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vidiu Cotrus (n. 24 februarie 
1926, Oradea - m. 12 
septembrie 1977, Cluj) este 
g de mult timp o legendă. 
Pentru cei tineri, care îl știu doar din cărți, 
Ovidiu Cotruş poate părea o ființă 
neverosimilă prin capacitatea de a acumula 
cultură, un renascentist căzut în mijlocul 
frământatului secol douăzeci poate doar pen- 
tru a arăta că omul are deschideri nelimitate 
spre cultură, pentru a dovedi ce înseamnă 
noblețea intelectuală și dăruirea pentru oa- 
meni. Precocitatea intelectuală a devenit pro- 
ductivă — Ovidiu Cotrus citea, la vârsta 
adolescenţei, Critica rațiunii pure. La opt 
decenii de la naștere prezentarea începuturilor 
literare completează opera (și așa puţină, 
datorită cauzelor de acum cunoscute) și aduce 
în atenţie o perioadă necunoscută și necer- 
cetată din activitatea sa. 

Elev la Liceul "Moise Nicoară" din Arad, 
Ovidiu Cotruș devine cunoscut în mediile 
culturale prin colaborarea la presa arădeană. 
Locuia în casa lui Aron Cotrus, iar vasta 
bibliotecă a acestuia îi stătea la dispoziţie. 
Deși intrat într-un con de umbră datorită 
dezvoltării pe care o lua Timișoara, Aradul 
păstra, încă, orgoliul centrului care a pregătit 
Unirea din 1 Decembrie 1918. În vremea 
dintre cele două războaie puteau fi văzuţi, 
la manifestările culturale (la multe erau ei 
înșiși autori) sau pur și simplu la plimbare 
pe elegantul corso din urbea de pe Mureş, 
Aron Cotruș și Franyó Zoltán, Perpessicius 
și ALT. Stamatiad, sculptorul Romul Ladea 
și pictorul Cornel Minișan, pianista Elisabeta 
Cotrus și pictorița Letiţia Stamatiad. 

În oraș reverbera încă gloria unor 
publicaţii ca "Românul" și "Tribuna". La 1 
septembrie 1943 apare ziarul "Tribuna 
Română" (se precizează că apare sub 
conducerea unui comitet; administrator 
delegat — Dr. Octavian Lupaș; redacția și 
administraţia: Bd. Regina Maria, 19; înscrisă 
în reg.[istrul] publ.[ic], Trib.[unalul] Arad 
sub no. 43/1943), de care se leagă începuturile 
literare și publicistice ale lui Ovidiu Cotrus. 
În primul număr din "Tribuna Română" 
semnează Ștefan Aug. Doinaș, Petru Sfetca, 
Petre Pascu, Ion Oana, Octavian Lupaș, Aurel 
D. Bugariu, Olga Caba, Victor Eftimiu, Petre 
Bucșa, Dumitru Savu, Alexandru Crișan, Gh. 
Motiu, Ilie Dăianu ş.a. Colaborarea lui Ovidiu 
Cotruș la "Tribuna Română" începe odată 
cu numărul din 4 septembrie 1943 (cu un 
reportaj teribilist, în colaborare), dar prima 
cronică literară o publică în numărul 7 al 
ziarului (miercuri, 8 septembrie 1943). Pe 
aceeași pagină cu cronica lui Ovidiu Cotruș 
este publicată poezia Fluturi de noapte de 
Ștefan Aug. Doinaș și este anunţat volumul 
Nebănuitele trepte de Lucian Blaga. Ovidiu 
Cotruș scrie despre volumul Poeme de război 
de Radu Gyr (Editura Gorjan, 1943). Cu toată 
frenezia începutului și o oarecare obstinaţie 
cu care vrea să-și demonstreze propriul 
adevăr, un limbaj critic stăpânit cu eleganță, 
o fixare pe elemente de estetică a poeziei 
caracterizează acest text al adolescentului 
de șaptesprezece ani. Dar, faptul că Ovidiu 
Cotruș se poate ridica la nivelul discuţiilor 
mai generale de estetică și filosofie a artei 
se observă în celelalte texte publicate în 
"Tribuna Română": La porțile misterului 
(nr.21, sâmbătă, 25 septembrie, 1943), 
Războiul antipoetic ?... (nr.49, vineri, 29 
octombrie, 1943), Iarăşi... războiul antipoetic 
(nr. 54, joi, 4 noiembrie, 1943), Note despre 
spiritul contemporan (nr.57, duminică, 7 
noiembrie, 1943). O recenzie la numărul cinci 


al revistei "Saeculum" arată atenţia cu care 
urmărea și alte publicaţii, mai ales de 
filosofie, literatură și estetică (nr. 39, sâmbătă, 
16 octombrie, 1943). Aceste texte sunt ca 
şi necunoscute, rămânând în paginile ziarului 
arădean, dar ele marchează începutul 
activităţii literare a lui Ovidiu Cotrus. 

La porţile misterului se subintitulează 
note despre poesie și este un breviar de 
poetică. Textul este deopotrivă didactic prin 
explicaţia clară dată cititorului și captarea 
afectivă a acestuia, dar și de altitudine estetică 
prin capacitatea de a discuta la nivelul ideilor 
cu extins caracter de generalitate. 

Ceea ce demonstrează Ovidiu Cotruș, 
după un periplu imaginar folosit ca exemplu 
și bază de discuţii și generalizări, este foarte 
apropiat (uneori identic) de ceea ce vor 
susține despre poezie cerchiștii, când își vor 
configura estetica literară. Poesia adevărată 
este o puternică interiorizare, susține tânărul 
teoretician, și nicidecum o reproducere a 
realului, care poate fi, însă, un stimul. Ea 
este, în esenţă, un act spontan, iar munca 
pe text nu are alt rol decât a acorda cât mai 
bine relaţia fond-formă, crearea unui conținut 
poetic care să reveleze cât mai exact sensuri 
ale marelui mister universal. În consens cu 
viziunea modernistă, poesia este inefabil și 
sugestie. Desigur, sunt multe lucruri reluate 
din lecturi, dar și destule intuiţii. Important 
este de sesizat spaţiul cultural larg în care 
se mișcă la această vârstă Ovidiu Cotruș. 

"Adevărata poesie este pură interiorizare, 
izvorâtă din acest le moi profond bremondian, 
este sens ascuns care, exprimat prin limbaj 
notional, pierde din intensitate. De aceea 
ea nu trebuie judecată numai prin ceea ce 
ne comunică direct, ci mai mult prin ceea 
ce ne poate sugera, introducându-ne în zonele 
inexprimabile ale lirismului rarefiat până la 
incandescenţă și relevându-ne acel quelque 
chose d'inefable, pe care numai arta ni-l poate 
descoperi. [...] Mallarmé este poetul care 
a reușit să găsească întotdeauna cele mai 
sugestive cuvinte, fapt pentru care a fost 
denumit le magicien des mots. Prin limbaj 
luăm cunoștință de transfigurarea lumii 
exterioare, asupra căreia se proiectează 
peisagiul interior al creatorului. Baudelaire 
are o lume exotică, Poë una fantastică, Rilke 
una mistic-panteistă, Claudel una spiritual- 
catolică, Jammes și Esenin una rustică, toate 
ridicate pe planul valorilor veșnice prin harul 
acestor mari creatori, care au reușit să 
pătrundă în labirinturile luminoase ale 
palatului împărătesc. Cuvintele lui André 
Breton poesia este un miracol sunt, deci, 
din nou adeverite. 

Cea mai frumoasă fecioară le-a deschis 
porţile necunoscutului, acolo unde suflarea 
muritorului de rând nu poate pătrunde, 
întărind acel postulat spiritual, enuntat de 
marele nostru poet Vasile Voiculescu: Nu 
este mântuire decât prin frumusete." 

apacitatea de generalizare și 
esențializare, înclinația de a 
urca spre gândirea filosofică, 
ușurința cu care se mișca 
printre ideile unor mari gânditori se observă 
si în Note despre spiritul contemporan, în 
care tânărul Cotruș încerca să sintetizeze 
liniile culturale ce caracterizează lumea 
medievală și lumea modernă de la Descartes 
încoace. O sinteză care vroia să evidentieze 
începuturile unei alte epoci culturale, un spirit 
contemporan dincolo de modernitate, 
caracterizat printr-o deplină libertate. 

"Lumea medievală reprezintă în acest 

proces teza  caracterizându-se prin 


predominarea exclusivă a credinţei. Formula 
care rezuma această epocă era vestitul credo 
quia absurdum a lui Tertulian, expresie fi- 
delă a unei mentalități, prin esenţă religioasă." 

În analiza sa, Ovidiu Cotruş accentuează 
pozitivismul lumii moderne, cartesianismul, 
primatul rațiunii, o îndepărtare de metafizic 
pe care el o găsește chiar în sistemul filosofic 
kantian, considerat, de altfel, una dintre marile 
realizări ale epocii moderne. Un anumit ex- 
clusivism există în raport cu viziunea asupra 
rațiunii, dar el vine dintr-o exaltare specifică 
vârstei. Raționalismul excesiv a născut, cum 
era firesc, o evidentă reacţie, polul opus 
reprezentându-l susţinătorii iraţionalului. 
Ovidiu Cotruș găsește în libertatea meditaţie 
metafizice una din coordonatele esențiale 
ale noii epoci. El se dovedește un bun 
cunoscător al orientărilor din filosofie și 
înainte de a ajunge student l-a citit cu atenţie 
pe Lucian Blaga. Cunoașterea intuitivă prin 
iraționalul artei este o dimensiune esenţială 
în teoria cunoașterii blagiene. Blaga însuși 
se raliază unei orientări cu predominanţă 
în filosofia europeană a timpului. 

"Lumea nouă e o lume metafizică și, 
deci, o lume a libertăţii spirituale, o lume 
în care toate facultăţile au dreptul la existenţă, 
pentru că nu mai există încercuiri dogmatice, 
nici scolastice, nici pozitiviste, pentru că 
personalităţile care o reprezintă, peste orice 
deosebiri de structură, sunt arşi de aceeași 
febră a cunoașterii, pe care și-o satisfac în 
diferite moduri — fie prin marile certitudini 
ale credinţei, fie prin problematica rațională 
— fie pe drumul cerului, sau pe panta 
infernului. De un secol întreg această lume 
se naște. Poeti, filosofi, teologi, oameni de 
știință, revoluționari o definesc în diferite 
moduri, se ciocnesc, se contrazic, uneori cu 
violență (semnul vitalităţii unei epoci), toti 
fugind, însă, printre relativităţi, după același 
absolut, purtând cu ei blestemul de a nu-l 
ajunge niciodată. 

Dostoievski, Baudelaire, Nietzsche, 
Kierkegaard, Bergson, Husserl, Berdiaev, 
Pappini, Rilke, Gide, Unamuno, Spengler, 
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Keyserling, Váléry, Bremond, Maritaine sau 
la noi, în România, Pârvan, Nae Ionescu, 
Blaga și multi alții, personalități diferite atât 
ca structură cât și ca orientări, au dat și dau 
acestei epoci un caracter de armonie 
dezechilibrată, (observ că m-a apucat și pe 
mine mania paradoxelor) care e necesar 
pentru a întreține starea de veşnică luptă, 
cu tendinţă de a reduce totul la echilibru. 

Dacă epoca medievală a trăit sub obsesia 
dogmei teologice, cea modernă sub obsesia 
dogmei științifice, cea contemporană trăiește 
sub obsesia libertăţii metafizice, care nu 
desființează pe niciuna din ele, ci le 
complectează, această libertate neoprind pe 
om, ca în mod liber să se afilieze dogmei, 
iar, în ciuda tuturor exagerărilor ei, această 
epocă e singura care poate da omului 
conștiința existenţei sale în spirit, deoarece, 
numai în măsura în care e liber, omul e om." 
a calităţile de teoretician al artei 
se adaugă, de pe acum, cele 
de polemist. Tânărul exeget 
polemizează cu Petru Sfetca, 
pornind de la articolul acestuia intitulat 
Războiul antipoetic, publicat în "Tribuna 
Română" (1 octombrie, 1943). Petru Sfetca, 
la rândul lui, pornește de la un comentariu 
al lui Marin Sârbulescu, publicat în "Fapta", 
care are în vedere consideraţiile scriitorului 
spaniol Josè del Rio Seinz din articolul La 
guerra antipoetica, din revista "Jo". O 
insuficientă clarificare conceptuală și de 
atitudine estetică se observă în ambele luări 
de poziţie din această polemică. 

Pentru Ovidiu Cotruș libertatea creato- 
rului este nelimitată, iar motivele şi temele 
literaturii nu pot fi restricționate. Condiţia 
valorizării nu stă în temă, ci în capacitatea 
autorului de a o ridica la nivelul artisticului. 

Cu o bună mânuire a argumentaţiei și 
o surprinzătoare stăpânire a esteticii, Ovidiu 
Cotrus insistă pe specificul estetic. El disecă 
și, din raţiuni de argumentare, explică meca- 
nismul artei, care nu este și nu poate fi unul 
al imitaţiei realului. Pentru un poet adevărat 
nu există materiale poetice sau nepoetice. 
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MIRCEA ANGHELESCU 


Am făcut o biografie și vorbesc în 
cunoștință de cauză: biografia unui autor 
te ajută, de regulă, să-i înţelegi opera pentru 
că te ajută să-i înţelegi epoca şi felul în care 
se așază el în epocă, cu împlinirile, cu 
frustrările, cu imensa cantitate de 
imponderabile care participă la viaţa și deci 
la "creaţia" lui. Sînt scriitori la care acest 
ajutor este minim și este mai ales de ordin 
general, cum e cazul lui Bacovia; la alţii, 
biografia este esenţială. Au arătat-o istorici 
literari din toate epocile şi de toate vîrstele, 
de la Călinescu sau Caracostea cu Eminescu, 
la Daniel Cristea-Enache, cu I.D .Sîrbu. În 
general, însă, nu scrii într-o viață mai mult 
de o biografie, cel mult două, pentru că o 
asemenea carte te domină și te "ocupă" 
pentru mulţi ani. Nu e vorba de simpla 
documentare, oricît de amplă și anevoioasă, 
ci de convieţuirea cu răposatul în ale cărui 
tipare ajungi să te instalezi abia după ce ai 
terminat, în mare, documentarea, de 
"identificarea" cu personajul istoric pe care 
poti, eventual, să-l înţelegi după ce ai trecut 
nu o dată, ci de mai multe ori prin toate 
detaliile: ale vieţii și ale operei. 

E puţin probabil, deci, să mai scriu vreo 
biografie, dar, dacă aș face-o, m-ar atrage 
Odobescu, cu enorma duplicitate a 
personajului, care-și compune o mască 
publică olimpiană, maioresciană, dedesubtul 
ei colcăind pasiunile prea omenești, de la 
plăcerile rafinate ale artei și mîncării (tot 
o artă!) la cele carnale, pentru care s-a sinucis 
nu o dată, dacă pot să spun așa, ci de două 
ori (prima nu i-a reușit). Despre toate acestea 
există o mare cantitate de texte — scrisori 
și mărturii — care pot întemeia o carte 
substanţială. M-ar mai interesa scriitori 
precum Sebastian sau Aderca, poate, la care 
problemele identităţii se pun în termeni mai 
dramatici pentru că le implică nu numai 
existența (viata în sine, cu peripețiile, iubirile, 
prieteniile ei), ci și existenţa lor ca scriitori, 
arta lor care-și caută rădăcini în mai multe 
culturi; din acest punct de vedere m-ar 
interesa poate și Haig Acterian, cu același 
tip de căutări — într-un spaţiu atît de im- 
portant și de mobil precum teatrul — rezolvate 
altfel, dar personajul, interesant, are probabil 
un profil prea puțin distinct, cred, pentru o 
"biografie". Dacă mă uit la numele pe care 
le-am enumerat mai sus, văd că este vorba 
de autori de valori inegale, dar toți sînt 
inovatori în domeniul lor, contribuţia lor 
la arta respectivă este efectivă, deci de autori 
cu un profil uman bine marcat. 


ȘERBAN AXINTE 


Utilitatea monografiilor/ biografiilor 
pentru cercetarea literară nu poate fi pusă 
la îndoială. E adevărat că marile lucrări de 
sinteză sunt mai atractive, pentru că îţi oferă 
posibilitatea de a plonja în mai multe spaţii, 
domenii, opere. Dar și studiul unidirectional, 
centrat pe viaţa și creaţia unui scriitor, are 
farmecul său. Poate fi de-a dreptul fascinant 
să recompui destinul unui om, pornind de 
la niște fişe ce conţin informații disparate 
sau de la niște documente arhivate, de care 
nu s-a mai interesat absolut nimeni până la 
tine. Vorbesc despre bucuria de a restitui 
istoriei literare un autor complet uitat. În 
cazul marilor scriitori, cercetătorul trebuie 
să ţină seama de toate contribuţiile anterioare, 
dar să ia totul de la zero, să verifice pas cu 
pas informaţiile furnizate de bibliografie. 
Parcurgerea aceluiași drum nu presupune 
automat ajungerea la aceeași destinaţie. Din 


punctul meu de vedere, scrierea unei 
monografii dedicate unui autor clasicizat 
trebuie să se petreacă după ce cercetătorul/ 
biograful a trecut prin toate fazele de 
cunoaștere a subiectului său, de la atracţia 
epidermică, până la consubstanţialitate și 
„„„detașare. Am un bun exemplu la îndemână. 
Recent a apărut una dintre cele mai 
convingătoare monografii publicate la noi 
în ultima vreme. Mă refer la Eugene Ionesco: 
teme identitare și existenţiale de Matei 
Călinescu. Lucrarea relansează ideea de 
monografie, e un excelent model pentru cei 
care vor să practice acest tip de cercetare. 

O vreme s-a insistat foarte mult pe ideea 
că doar textul, creaţia contează și că autorul, 
ca persoană biologică, istorică, nici nu trebuie 
adus în discuţie. Complet eronat, după 
parerea mea. Aspectele biografice, chiar dacă 
nu sunt determinante pentru unele scrieri 
(uneori chiar sunt!), pot veni în sprijinul 
unei receptări cât mai exacte. Biografia poate 
fi aliatul exegetului în confruntarea cu opera. 
Nu mai vorbim de acele situații în care, prin 
scoaterea la lumină a unor date despre un 
anumit scriitor, se limpezesc mai bine alte 
aspecte legate de contextul general, de viața 
culturală a epocii respective. Arheologia 
literară rămâne un domeniu inepuizabil, ale 
cărui rezultate pot fi utilizate în diferite 
ramuri ale științei. Studiile culturale, ce 
capătă o pondere tot mai mare în zilele 
noastre, au nevoie de baze solide, 
multidisciplinare. Acestea ar fi doar câteva 
dintre numeroasele motive ce probează 
utilitatea monografiilor sau biografiilor. 

Mătentează să scriu Viaţa și Opera cuiva 
care a dispărut aproape complet și de multă 
vreme din memoria lumii, deși sunt conștient 
că o astfel de lucrare ar avea un public limitat. 
Ar fi actul meu gratuit, m-aș munțumi doar 
cu gândul că omul respectiv a trăit și a scris 
pentru mine, fără să-i treacă prin cap că, la 
un moment dat, mă voi naște. 


IOANA BOT 


Dacă as avea timp, aș scrie... Nu stiu 
dacă aș scrie biografii de scriitori. Şi cred 
că optiunea mea pentru unul sau altul dintre 
scriitorii români ale căror biografii își 
așteaptă cercetătorii depinde de mulți factori: 
de la necesităţile mele didactice (predau cu 
precădere cursuri despre literatura română 
a s. XIX), la ritmurile mele interioare. Din 
necesități didactice, aş scrie, poate — sau, 
mai bine zis, îmi doresc să scrie cineva — 
biografia lui Mihai Eminescu, nu ca "un 
român verde de tip carpatin", așa cum l-a 
imaginat Călinescu, nici ca "ucis de un 
complot iudeo-masonic" (cum înţeleg că se 
poartă mai nou, din păcate), nu ca un "mare 
român", ci — caun mare scriitorromân, trăitor 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea... 

Dacă ar fi după ritmurile mele interioare, 
mi-ar place să reconstitui bucăţile 
componente ale unei biografii de scriitor 
român care a trăit în vremea dictaturii 
comuniste: cu reușitele și naivităţile sale, 
cu negocierile, rezistența, oportunismele, 
libertăţile și închisorile ei. Un fel de "istorie 
literară recentă", restituită de la firul ierbii, 
de la gri-ul cotidian și nespectaculos și urcînd 
apoi — dacă se poate, dacă este unde urca 
-spre momentele de eroism, de înăltare, de 
triumf, de (atît de omenească) frică. Dar 
eu nu sunt o bună povestitoare de vieti 
omenești, şi epoca aceea îmi este încă prea 
aproape. Sub aspect profesional, ideile 
(literare) mi se par niște personaje mai 
interesante decît oamenii, iar pentru cititorul 
ingenuu din mine un erou fictiv poate fi 
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mai ilustrativ pentru o epocă decît un 
personaj real... 


PIA BRÂNZEU 


Când scrii o biografie, pătrunzi în viaţa 
unui om, îi afli secretele, te plimbi prin 
ascunzișurile sale mentale și reușești, parțial 
măcar, să îi înţelegi firul vieţii. Procesul 
poate fi extrem de provocator, astăzi, pentru 
cititorii epocii voyeuriste în care trăim: 
datorită mutației provocate de ecrane, suntem 
mereu tentaţi să privim, să privim și, iar, 
să privim... lată una din explicaţiile pentru 
care multe din recent publicatele cărti de 
"bio-ficțiune"au devenit best-seller-uri pe 
piaţa intenaţională de carte. 

Personal, găsesc fascinantă biografia 
lui Shakespeare. Dacă sunt întrebată de ce, 
pot să şi răspund: pe de o parte, sunt foarte 
multe date rămase necunoscute despre el 
si, pe de altă parte, am ocazia să scormonesc 
în viața lui, oferind propriile mele 
interpretări, de fiecare dată când îmi ţin cursul 
la anul al III-lea. De pildă, ca să dau doar 
două exemple, se știe că la 18 ani, 
Shakespeare s-a căsătorit cu Anne 
Hathaway, deși era cu opt ani mai în vârstă 
decât el, probabil pentru că rămăsese gravidă 
cu primul copil. Nu se ştie însă de ce, după 
ce mai are doi copii cu ea, o părăseşte brusc 
și pleacă la Londra. De asemenea, se știe, 
din sonete, că a iubit o doamnă brună și un 
domn bogat și tânăr, protectorul său, care, 
ambii, l-au înșelat la un moment dat, 
îndrăgostindu-se unul de celălalt. Nu se știe, 
însă, cine au fost persoanele și nici cum 
s-a derulat toată povestea. Biografii învăluie 
figura dramaturgului în ceata unor interpre- 
tări ipotetice. 

Dacă știu foarte bine motivele pentru 
care aş scrie biografia lui Shakespeare, nu 
știu însă cum aș face-o. În mod obișnuit, 
autorii pleacă de la puținele detalii cunoscute 
și aleg una din trei direcții posibile. Prima, 
cea mai comună, o reprezintă biografia 
cuminte, concepută în manieră științifică, 
în care se reconstruiește evidenţa și se 
acoperă, prin ipoteze verosimile, paginile 
rămase albe în viata dramaturgului. Este 
cazul studiilor lui A. L. Rowse, S. 
Schoenbaum, Anthony Burgess, Haig 
Acterian și a multor altor autori, studii care, 
în general, au multă "bio" și mai puțină 
"ficţiune". 

Există apoi varianta în care un autor 
pleacă de la realitate, ficționalizează, 
inventează, forțează biograficul într-o 
direcţie ce i se pare verosimilă. Așa face 
Robert Nye, în Răposatul domn Shakespeare, 
unde povestește viața dramaturgului din 
perspectiva unui presupus actor și prieten 


mai tânăr al său. E o carte fantezistă, cu 
mult mai multă "ficțiune" decât "bio", dar 
e plăcută pentru că tonul e amuzant și simți 
în permanență cum naratorul, un om cu o 
gândire naivă, răstoarnă șabloanele, stabilește 
asocieri neașteptate și transformă evidenţele 
în exact contrariul lor. 

În fine, există a treia variantă, cea 
ilustrată de filmul Shakespeare in Love, unde 
mai totul e ficţiune, spre disperarea celor 
care sunt cât de cât familiarizați cu viaţa 
epocii elizabethane. Întreaga idee a filmului 
este greșită: piesa "Romeo și Julieta" a fost 
preluată cu toate detaliile sale din colecția 
de nuvele a lui Bandello și nu a fost 
nicidecum scrisă și rescrisă după cum își 
trăia autorul propria sa poveste de dragoste. 
În plus, abundă greșeli de tipul celei în care 
rolurile de femei sunt interpretate de bărbaţi 
maturi, când ele erau interpretate doar de 
tineri până la vârsta la care își schimbau 
vocea, greşeli de-a dreptul grotești şi de 
neînțeles. 

Ceea ce mie mi-ar place ar fi să descriu 
maniera în care Shakespeare își compunea 
textele, cum folosea pana și călimara, cum 
gândea despre moarte, crimă și nebunie sau 
despre toate celelalte lucruri comentate de 
personajele sale, dar care apar abordate în 
maniere atât de diferite încât nu pot fi con- 
siderate părerile proprii ale autorului. Sau, 
ca să o iau cu totul razna, mi-ar place să 
accesez ceea ce se numește Cronica Akasha, 
unde se află înscrise toate evenimentele 
trecute și viitoare și să văd, pentru un moment 
măcar, filmul creaţiei. Atunci aș afla cât 
timp își studia sursele, de unde le primea, 
de câte ori își rescria un monolog, dacă se 
ruga înainte de a începe să scrie pentru a 
se deschide energetic și a primi informaţia 
de undeva de dincolo sau dacă, poate, făcea 
dragoste pentru a-și activa potenţele literare 
prin sex. 

Noroc, însă, că nu mi-e la îndemână o 
asemenea sursă. Aș pătrunde prea brutal 
într-o zonă a misterului, care, anulată, ar 
micșora în bună măsură farmecul dramatur- 
gului. Geniile se nasc rar, iar misterele lor 
e bine să rămână, pe veci nedezvăluite, ale 
lor. Dacă pentru nimic altceva, atunci măcar 
pentru a da bătaie de cap biografilor... 


MARIUS CHIVU 


Mi-am propus cînd voi avea răgaz să 
scriu eu biografia lui Anton Holban. Lucrînd 
pentru antologia de proză scurtă Conversaţii 
cu o moartă pe care am publicat-o acum 
doi ani la Editura Polirom în colecţia Fic- 
tion Canon, am descoperit în Holban un autor 
subevaluat și un personaj fabulos pentru care 
am făcut, recunosc, o adevărată pasiune. 
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Am citit şi recitit tot: romanele, proza scurtă, 
însemnările de călătorie, publicistica și 
corespondența, fără să pot distinge între omul 
Holban și scriitorul Holban. Cum îmi place 
să spun, Anton Holban și-a scris viaţa și 
și-a trăit cărțile. 

O mai perfectă suprapunere a vieții peste 
literatură (sau viceversa) nu cred să existe 
în literatura română. De altfel, la finalul 
fiecărei proze am adăugat fragmente de 
publicistică și pasaje din scrisori pentru a 
arăta coerenţa și felul cu totul special în 
care viaţa și literatura s-au inspirat și 
ambiguizat reciproc. Atunci cînd nu scria 
exact ce trăise și își permitea să inventeze, 
viaţa se conforma ficţiunii în scurtă vreme. 
Biografia lui Holban nu lasă loc nici unei 
îndoieli că literatura era chiar viaţa lui: 
prototipul Irinei din O moarte care nu 
dovedeşte nimic a fost Nicoleta Ionescu, 
după a cărei moarte reală — prevăzută, așadar, 
de scriitor (acesta se va "conversa" și cu 
ea moartă în nuvele) —, s-a căsătorit cu Maria 
Dumitrescu, fostă elevă a Nicoletei Ionescu 
și cea care va deveni ea însăși personajul 
din Ioana... 

Anton Holban este cu adevărat părintele 
autoficțiunii romanești, autoficțiune pe care 
o înțeleg și o accept numai conform teoriei 
lui Michel Leiris: autoficțiunea recuperează 
ȘI înregistrează eul (singurul subiect al 
scriiturii) în succesiunea sa psihologică, în 
transformarea și devenirea lui, întotdeauna 
altul și mereu același; o multitudine de euri, 
avatarurile și coprezenţa lor. Imaginea de 
ansamblu a operei sale ne arată un proiect 
scriptural singular în epocă şi mult mai 
radical decît pare. Înnoitor în mai mare 
măsură decît Camil Petrescu, deși mai puțin 
înzestrat ca teoretician, influenţa lui Holban 
asupra prozei românești este încă 
subevaluată. Psihologismul exclusiv care 
îl face cel mai proustian dintre romancierii 
noștri și prezenţa celor mai numeroase 
elemente gidiene de metaroman mă 
îndreptățesc să-l consider cel mai radical 
pionier al romanului românesc. 

Pentru un autor dispărut de tînăr (la 35 
de ani), cu o operă considerată neîncheiată, 
posteritatea critică s-a arătat plină de surprize. 
E de-ajuns să enumerăm ce au preferat criticii 
din opera lui pentru că vedea cît de com- 
plexă e: Pompiliu Constantinescu a preferat 
O moarte care nu dovedește nimic (1931), 
Nicolae Manolescu Ioana (1934), Mircea 
Cărtărescu Jocurile Daniei (apărut postum 
în 1971), Ion Bogdan Lefter le-a considerat 
pe toate trei "de o remarcabilă omogenitate"; 
cît despre nuvele, G. Călinescu aprecia 
Bunica se pregătește să moară, Al. Călinescu 
Chinuri, Al. George Conversaţii cu o moartă. 
Asta dă de gîndit! 

Pînă să-i scriu biografia, lucrez la un 
eseu în care arăt că Jocurile Daniei este cel 
mai înnoitor roman românesc din interbelic, 
cea mai bună scriere a lui Holban și unul 
dintre primele 10 romane din literatura 
noastră. 


COSMIN CIOTLOȘ 


Răspund sec: Andrei Codrescu, hélas! 
Sunt atâtea de povestit și de repovestit, atâtea 
câte s-au întâmplat și ar putea să se întâmple 
în viaţa autorului lui Wakefield, încât cu 
mare dificultate aș găsi motive să nu scriu. 
Un scriitor care încântă în emisiunile 
radiofonice de pe N.P.R., un român ajuns 
în Statele Unite mai cunoscut decât 
Preşedintele (rămâne, amical, între noi), un 
autor cu două jumătăți geografice de 
existenţă nu e de ici-de colo. Mai mult, când 
din aproape orice poti născoci povestioare 
pe care le numești fie romane, fie poezii, 
fie eseuri or God knows, când prima 
fotografie americană e făcută în balconul 
lui Andy Warhol, deja poți vorbi despre 
biografie privind — demn — opera în ochi. 


Să pornești pe urmele adolescentei care 
i-a recitat lui Codrescu un fragment din 
romanul aflat încă pe masa de scris poate 
deveni o aventură aproape personală. Să 
discuţi cu puştiul din Sibiu în care poetul 
s-a regăsit, convins, pe sine, e un joc cum 
nu se poate mai tentant. Să-ţi dorești ca o 
simplă omonimie să certifice înrudirea cu 
Felix Aderca (Perlmutter, după mamă) e 
un risc frumos. Să cauţi în arhive poemele 
genuinului Andrei Steiu și să găsești cursuri 
de electronică semnate de un oarecare inginer 
Codrescu, sună însă halucinant. Lucrul mi 
s-a întâmplat și, mărturisesc, nu l-as da pe 
oricâte coincidente. 

O asemenea eventuală biografie are 
datele unei relaţii speciale, ale unui road 
movie prin care, evident, obscurul camera- 
man străbate aceleași spatii cu protagonistul. 
De la un punct încolo și de la un nivel 
emoţionat încolo, numele de pe copertă și 
titlul încep să comute în neștire. Dar nu văd 
cui i-ar displăcea o asemenea carte de istorie 
literară. Sau chiar de critică în timp real. 


ADA D. CRUCEANU 


"Lucian Blaga e mut ca o lebădă". Un 
indiciu (auto)biografic de luat (și luat) în 
seamă de către toti cercetătorii "vieții și 
operei" poetului. Nu mai putin, de poetul 
însuși, transferându-și un handicap al 
primilor ani în cheia (figura) personală 
biobibliografică — de viaţă și creaţie așadar. 
Ulterior, nimic nu împiedică realitatea de 
atunci și expresia ei textuală să devină "mit" 
(formator) al chiar lecturii operei blagiene. 
Și totuși, ce vor fi însemnat, în realitatea- 
reală, anii aceia de handicap pentru copilul 
Lucian și mai cu seamă pentru părinții acelui 
copil, natural înspăimântați de non- 
normalitatea pruncului... Cât din reacţiile 
lor — și cum — va fi fost receptat de copil 
(pe care nu de un act volitional îl putem 
bănui pentru ne-grăirea lui)? Psihanalizabil/ 
analizat, cazul ar avea (a avut?) relevanţă 
în științele despre om (mai multe decât strict 
cele ale literaturii), ar structura (a structurat) 
el o altă înțelegere/abordare decât cea privind 
"deficienta" în situații similare? Cu ce anume 
rezultate? Dar pot fi ele similare, astfel de 
cazuri? 

Ne place tuturor să credem că intervalul 
de, să-i spunem, quasiautism al copilului 
de altădată a fost (așa cum, în general, 
gândim despre funcţiile/efectele copilăriei, 
indiferent de datele ei individuale) condiția 
sine qua non a operei de mai târziu. 
Tezaurizate integral, nerisipite aşadar în 
"vorbă" atunci, toate cele ale zilelor și 
nopților, întâmplate/suferite/acumulate pe 
durata a patru ani, înfloresc/explodează în 
"cuvântul" scris! 

Atât cât poate fi (sau ar trebui să fie) 
"model", biografia — în acest context și în 
acest "caz" — își ratează, evident, scopul. 
Câţi părinți și-ar dori copii "muţi" — care 
să se dovedească, doar atunci când lucrurile 
se limpezesc, dar nu sub controlul lor — de 
"geniu"? Câţi adolescenţi (presupunând că 
"modelul" biografic lor li s-ar adresa în 
primul rând și că ei l-ar chiar lua în calcul, 
mai ales în acest timp al nostru) ar visa la 
un astfel de viitor prunc al lor? 

Dar, mai cu seamă, cât și cum s-ar putea 
demonstra că opera de mai târziu este îndato- 
rată acelui timp — sau altor timpi, altor rit- 
muri, altor întâmplări în varii alte "vieţi și 
opere" —, că este așadar, măcar ca și "confi- 
gurare", determinată de ceva anume din exis- 
tenta "vizibilă" a unui scriitor? Pentru că, 
în fapt, dacă nu este "romanțată", doar cu 
lucruri la vedere se poate ocupa o biografie. 
Or, la vedere sunt mai degrabă fapte și lucruri 
dintre cele mai obişnuite, întâmplate oricui, 
urmele lor însă putând — sau nu ? — să apară 
și să intereseze numai dacă sunt legate de 
anumite "destine", de cele ce produc/ lasă 


ceva "vizibil" pentru ceilalți. Un joc al vizibil- 
invizibilului inevitabil, ducând, pentru bio- 
graf, la "păcatul" interpretării, al propriei 
sale "figuri" bio(biblio)grafice interferând 
figura celuilalt și substituind printr-o "ipote- 
ză" ceea ce va fi fiind adevărata viaţă care 
a condiționat, cu adevărat, opera. Oricum 
însă, tentant jocul și, până la urmă, în 
literatură, singurul posibil în "lanţul" scris- 
cititului. Pentru mine, argumente graţie 
cărora aș scrie și, deopotrivă, nu aș scrie o 
biografie. A lui Sorin Titel, de pildă. 


CĂLIN ANDREI 
MIHAILESCU 


Biografia celui mai productiv auctor 
ştiut, Anonimus, e singură-n literatură pură. 
Numele propriu îl desparte pe autor de operă: 
un duct prin care viaţa "sa" trece în opera 
"sa". Anonimus, însă, leagă opera de viață 
și-l mîntuie autor de nemurirea post-mortem. 
Biografia lui Anonimus este opera sa. 

Realul bio-graphein nedegradabil e cel 
al lui Anonimus — căci elea e aproximarea 
numelor noastre adevărate, și nu biografia 
celor cu nume date (Dante, Dostoievski...), 
purtate (Eminescu), sau luate: 

1 în retro-fals pios, ca Dionisie 
Areopagitul,; 

2 în numele unei secte secrete de orbi, 
ca Homer; 

3 în pana lui, ca Lautréamont; 

4 în genul Shakespeare, ca Francesca 
Bacon; 

5 în cumetrie cu Rousseau, ca Jean- 
Jacques. 

Anonimus și-a petrecut viaţa (în grafie) 
fără fudulie de faimă şi spaimă de hybris, 
fără trădări, ratări, resemnări și colaborări; 
viață multiplă, sfîntă, abstractă de fiară sim- 
plă: zogtrăită în anonimalitate, fără slalom, 
fără fetiș dincoace și dincolo și dincolo de 
moarte. 

Vieţile paralele ale lui Anonimus se 
întîlnesc în infinit; acolo doar anonyma nuda 
tenemus. 


TANIA RADU 

Ce plăcere să bati câmpii despre un 
proiect pe care n-o să-l faci niciodată! Iar 
o biografie știu sigur că n-o să scriu nicicând, 
cu atât mai putin aş risca să ratez biografia 
lui Marin Preda. 

Autorul Morometilor e ultima mea reve- 
latie în materie de figuri prea cunoscute 
pentru a fi cu adevărat cunoscute. Cel puțin 
două cărți au adus la iveală mare parte din 
ceea ce trebuia să știm despre el: cartea de 
Convorbiri cu Marin Preda, făcută în anii 
șaptezeci de Florin Mugur, și corespondența 
dintre Marin Preda și Aurora Cornu, publi- 
cată nu demult de Eugen Simion, căruia i 
se datorează și multe superbe interviuri cu 


fosta soţie a prozatorului. În ultimii ani, 
informații extrem de interesante au venit, 
însă, și tangential: din memoriile Ninei Cas- 
sian, de pildă, unde sunt de găsit excepționale 
crochiuri despre Preda, caracterizări greu 
de egalat, care pun în joc intensitatea unei 
mari pasiuni, vremelnice, a poetei pentru 
el, dar și talentul ei de scriitor, în egală 
măsură. 

Ce se vede în aceste ultime mărturii? 
Că imaginea lui Marin Preda ca natură difi- 
cilă, cu bruscheți adeseori inestetice, cu o 
anumită amprentă rudimentară ale cărei 
rădăcini au tot fost căutate în ascendența 
lui ţărănească, trebuie corectată. Bietul Preda 
a fost, şi este încă, obiectul cearceafurilor 
de presă despre cum a murit, ce ascundea 
muţenia autodistructivă din ultimii ani de 
viață, dacă a fost sau nu asasinat ș.a.m d. 
Cel mai recent exemplu e un articol din 
ianuarie, dintr-un mare cotidian bucureștean, 
care redezgroapă, nitam-nisam, vechiul scan- 
dal. Nu clintește însă pe nimeni în ziua de 
azi că în memoria femeilor din viața lui Preda 
este un bărbat fascinant, delicat, tandru, de 
o mare bogăţie lăuntrică, de o mare inte- 
ligenţă a afectelor. Preda nu înțelegea femeile 
— a spus-o în multe feluri în scrisul lui — 
dar le însoțea în viață într-un fel foarte spe- 
cial, care dovedea o înțelegere la alt nivel, 
dincolo de rațiune, și care a lăsat urme 
durabile în amintirile fiecăreia dintre ele. 

Mi-ar plăcea așadar să torc toate astea 
într-o carte pe care n-o s-o fac: despre lumea 
literaturii lui Preda, care să-l aibă în centru 
și care să ne pună într-o altă relaţie cu un 
scriitor foarte mare, strâmtorat și de vre- 
murile în care a trăit și de prosteala grăbită 
a ceea ce i-a urmat. 


SIMONA SORA 


Probabil dacă m-aș apuca de așa o 
delicată chestiune ca biografia, personajul 
principal ar fi unul dintre cei mai misterioşi 
critici literari din cîți a avut literatura română: 
Lucian Raicu. Ar fi, desigur, mai degrabă 
o biografie a operei (căci Critica formă de 
viață a fost lema minuţios repectată a criti- 
cului) decît o biografie a parcursului vital, 
deși, prin tot felul de surse de primă mînă 
au ajuns la mine în ultimii ani tot felul de 
amănunte biografice despre Lucian Raicu 
pe care nu le cerusem. În reverii deloc critice, 
mi-l amintesc (deşi nu l-am văzut niciodată) 
pe L.R. tăcînd alături de Gabriela Melinescu, 
la un pahar de "vin onest" alături de Matei 
Călinescu, sau foarte răcit, suportînd un 
masaj administrat de Mircea Dinescu. lar 
printe ultimele "amintiri" raiciene, povestite 
de Sonia Larian, prin releul binevoitor al 
domnului Radu Cosașu: atentia cu care ascul- 
ta, pe patul de spital, lectura unor articole 
din Dilema tăcută cu voce tare de soția sa. 
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Andrei Bodiu: Braşovul găzduieşte, pen- 
tru al treilea an la rând, una dintre Conferințele 
Microsoft. În 2004 l-am avut invitat pe Gabriel 
Liiceanu, în 2005 pe Vladimir Tismăneanu. 
Anul acesta îl avem alături de noi pe dl. Teodor 
Baconsky, eminent teolog, eseist, publicist. 
Îi voi prezenta pe cei care ne onorează astăzi, 
începând cu Microsoft-ul: dl. Silviu Hotăran, 
manager pentru Europa de Sud-Est al com- 
paniei, dl. Ovidiu Artopolescu, manager pen- 
tru România, d-na Paula Apreutesei., director 
Microsoft pentru strategia afacerilor în Europa 
de Est. Sunt aici  co-organizatorii 
evenimentului de la Fundaţia A Treia Europă 
(dl. Mihăieș, d-na Adriana Babeți, dl. Marius 
Lazurca, viitorul ambasador la Vatican) și, 
nu în ultimul rând, dl. Vladimir Tismăneanu. 
ÎI rog acum pe dl. Mircea Mihăieș să modereze 
întâlnirea și să prezinte un fost și posibil viitor 
ambasador, dl. Teodor Baconsky. 

Mircea Mihăieș: Nu vă voi reține atenția 
foarte mult; destui dintre dv. ați participat 
și la celelalte ediţii și știți ce își propun aceste 
conferințe. Voi aminti doar că nu ne-am 
schimbat deviza (Comunitate și diversitate), 
în spiritul căreia am încercat să aducem în 
dialog cu dvs. personalități ale culturii și știin- 
tei românești actuale. Îmi face o deosebită 
plăcere să fiu alături de Teodor Baconsky, 
diplomat din generaţia lui Andrei Pleșu. El 
a pătruns atunci în mediul diplomaţiei româ- 
nești împreună cu o pleiadă de tineri care, 
acolo unde s-au aflat, au schimbat, cred, per- 
cepţia asupra României - în măsura în care 
a fost omenește posibil. D1. Baconsky e mo- 
mentan între două mandate de diplomat; înce- 
pând de mâine este consilierul pentru politică 
internă al preşedintelui Traian Băsescu. Nu 
ne vorbeşte în această calitate oficială, ci în 
cea de strălucit intelectual al României, de 
care ne leagă extrem de multe lucruri. 

Mulţi îi cunoaşteţi activitatea publicistică 
(rubricile din Dilema și suplimentul de du- 
minică al Ziarului financiar), cărţile care 
încep să fie reeditate — de la Râsul 
patriarhilor, care cred că a început să facă 
școală în România abordând niște chestiuni 
de teologie aproape tehnice. Teodor 
Baconsky ne-a dus înspre o zonă a culturii 
înalte, a filosofiei religioase. În spiritul 
atracției originilor, îl rog de această dată 
pe Vladimir Tismăneanu, născut la Brașov, 
să îi facă o scurtă prezentare, după care dl. 
Silviu Hotăran va vorbi despre legăturile 
între cultură și spaţiul virtual de care se 
ocupă. 

Vladimir Tismăneanu: Am venit să ascult, 
nu să vorbesc, fiind foarte atașat atât de pro- 
iectul Microsoft, cât şi de urbea în care mi-a 
fost dat să mă nasc. Când citesc presa română 
pe Internet sau primesc Dilema, articolele 
lui Teodor Baconsky sunt o prioritate. Tocmai 
i-am citit — și îl recomand — un text din Coti- 
dianul, Soarele negru, poate unul dintre cele 
mai tulburătoare documente legate de răul 
absolut care a fost Securitatea, cu metodele 
ei de informare despre oameni, pătrunderea 
în viata lor privată, denunţuri ș.a.m d. E vorba 
despre propria sa experienţă. 

Am urmărit cariera de diplomat a d-lui 
Baconsky. Ne-am cunoscut acum aproximativ 
trei ani la New York. Ne-am reîntâlnit în 
cadrul unui excelent program organizat de 
prietenul nostru Bogdan Tătaru-Cazaban la 
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Cotroceni- deschiderea palatului pentru oa- 
meni care doresc să asculte dezbateri. Am 
asistat la o dezbatere la care participau Daniel 
Barbu, Teodor Baconsky şi Dan C. Mihăi- 
lescu, pe teme legate de viitorul religiei în 
lumea contemporană. Ne unesc foarte multe 
lucruri; înainte de toate, respectul pentru 
diversitate, individ, toleranţă, valorile liberale 
ale modernităţii politice - înțelese în sens larg, 
nu de partid, ci ca valori civice -, pe care le 
acceptăm și respectăm. Sunt încântat să fiu 
aici, mulțumesc organizatorilor. 

M.M.: Astăzi dimineaţă, văzând de pe 
geam Biserica Neagră, mi-am amintit de cartea 
omonimă, cu destin foarte zbuciumat, a lui 
A.E. Baconsky, părintele invitatului nostru, 
și de titlul articolului citat de dl. Tismăneanu, 
Soarele negru. Mă gândeam că negrul nu are 
neapărat doar conotaţii sumbre, funerare, ci 
poate fi metafora unei lumi pe care ne dorim 
să o descoperim. Vrem mereu să vedem ce 
e dincolo de negru. Microsoft-ul se ocupă, 
cred, și cu așa ceva, cu sondarea găurilor negre 
care există peste tot - în noi, între noi, în 
univers. ÎI invit pe Silviu Hotăran să ne spună 
câteva cuvinte, după care dl. Baconsky își 
va susține conferința. 

Silviu Hotăran: Bună ziua. În decembrie 
vom aniversa zece ani de la înființarea Micro- 
soft România și trei ani de la demararea confe- 
rințelor. Le organizăm pentru că, într-o pe- 
rioadă în care tehnologia joacă un rol atât 
de important în schimbarea lumii, dorim să 
explorăm și alte dimensiuni. După trei ani, 
aceste conferinţe sunt încă un eveniment sin- 
gular în cadrul companiei, aparţin de fapt 
acestui grup care se simte bine împreună. 
Eu, cel puţin, am învăţat foarte multe încăl- 
zindu-mi și sufletul. Una dintre dramele epocii 
trecute era că nu erai motivat să te descoperi; 
erai canalizat. Am ales matematică-informa- 
tică pentru că ni se părea unica zonă în care 
te puteai simţi oarecum independent, la adă- 
post de presiuni. 

În ultimii cinsprezece ani am avut şansa 
să descopăr o mulțime de lucruri despre mine. 
Sunt de la natură o persoană cu foarte multe 
griji. Îmi imaginez scenarii catastrofice si 
posibile soluții. Nu e neapărat negativ, dar 
când îmbrăţișezi o arie complexă de activităţi, 
trebuie să îţi controlezi această înclinaţie; e 
vorba de supravieţuire. Ca să pot rezista mi- 
am impus să-mi modific nu reflexele com- 
portamentale, ci atitudinea: să încerc să gân- 
desc pozitiv. Întotdeauna va apărea o provo- 
care, în general alta decât cele imaginate. Când 
schimbi lumea apare elementul de neprevăzut; 
trebuie să fii pregătit, să găsești oportunitatea. 
Acum câteva luni, după un talk-show la The 
Money Channel, cineva mi-a spus: "sunteţi 
prea optimist!" 

Fără să uităm sau să ignorăm trecutul, 
ar trebui să încercăm să fim mai optimişti. 
Tehnologia informaţiei este una dintre puținele 
ramuri economice competitive din România 
— dacă nu singura. Cartea lui Friedmann, The 
World Is Flat, afirmă că nu contează unde 
sunt plasate geografic creierele care lucrează, 
important e să le ai. În România există un 
potenţial remarcabil de a inova și de a crea: 
avem destule motive de optimism. Dacă acum 
câteva sute de ani aurul negru, petrolul a 
schimbat soarta unor ţări, sper că într-un viitor 
pe care îl vom trăi cu toţii, aurul cenușiu, 
puterea minţii va fi cea care va schimba în 
bine soarta României. Vă mulțumesc și îl 
invit pe dl. Teodor Baconsky să își susțină 
conferința. 


| 
I 


"Dacă mortii nu învie, să bem și să 
mîncăm, căci mîine vom muri" 
(Epistola I a către Corinteni 15, 32) 


"CONSTRUCTIA 


EUROPEANA": z 
RASPINTIE PERPETUA 

"Europa se află la o răscruce epocală. 
Ne luăm astăzi adio de la vechea Europă. 
Începe o nouă eră, ale cărei mişcări nu par 
să fie bine măsurate de către seismografele 
politice. Procesul de integrare își modifică 
natura — între entuziasmele unora și criticile 
altora. Cu toate acestea, schimbarea sistemului 
politic al Uniunii Europene nu este însoţită 
de o dezbatere publică în stare să le ofere 
cetățenilor săi sentimentul dimensiunii istorice 
al viitorului proces de unificare europeană. 
În fapt, ne lipseşte chiar și dezbaterea 
strategică la nivelul elitelor — atît de necesară 
în raport cu amploarea inevitabil radicală a 
unei schimbări epocale a politicii europene. 
(...) Din punct de vedere istoric, călcîiul vulne- 
rabil al Europei constă în abandonarea tentati- 
vei de aprofundare a identităţii europene și 
de stabilire a unei platforme culturale pentru 
acţiunea politică".! Aceste consideraţii pesi- 
miste nu aparțin vreunui teolog antrenat în 
cine știe ce război de uzură cu modernitatea, 
ci unui politolog german, care — impregnat 
de spiritul conservator al Bavariei — constată, 
rece, absenţa unui proiect european /respectiv 
incapacitatea constructorilor de a pune la punct 
"o nouă logică a politicii de stabilitate" în 
perspectiva unei noi "paradigme". De curînd, 
un alt bavarez, mai cunoscut sub numele de 
Benedict al XVI-lea, a folosit o expresie și 
mai justă, vorbind despre "apostazia tăcută" 
care a cuprins Europa. 

Sfirșitul războiului rece a deschis, într- 
adevăr, un nou capitol în istoria construcției 
europene. Clasicele rivalități — dorite sau, 
în cazul sateliților URSS, mai degrabă impuse 
— au lăsat locul unor eforturi de armonizare 
la capătul cărora sperăm să obținem o Europă 
unită, democratică, prosperă și respectabilă. 
Sîntem departe de momentul cînd Richard 
Coudenhove-Kalergi? identifica în comunism, 
naționalism, militarism și industriile protejate 
de bariere vamale principalii adversari ai unei 
federaţii "pan-europene": în 2006, liderii noștri 
îsi doresc, se pare, "mai multă Europă", cu 
toată respingerea Tratatului Constituţional 
în Franţa și Olanda. Cine vorbește în spatele 
acestui "noi"? Instituţiile europene, pe care 
precipitarea evenimentelor le forțează să se 
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adapteze permanent, înainte de a-și fi apropriat 
stabilitatea aducătoare de prestigiu? Guvernele 
statelor membre și ale celor candidate — neîn- 
cetat împărțite între presiunea electoratelor 
şi exigenta concertării? Opinia publică? Mass- 
media și marile companii multinaționale? 
Bisericile? ONG-urile — care și-au pierdut 
inocenta și care se transformă, sub ochii noștri, 
în voci guvernamentale alternative? Elitele 
academice, aproape invizibile în tentativa lor 
de a-și recuceri o "faţă umană"? Tineretul 
(dez)inhibat, care-și dorește, euforic, supri- 
marea oricăror granite? Comunitățile locale, 
cu dinamica lor regională și transfrontalieră? 
Minoritățile imigrate — mai euroentuziaste 
decît autohtonii blazaţi ai unor democraţii 
aparent consolidate? Și apoi: ce fel de Europă? 
Structură federală sau confederală? Entitate 
condusă de un guvern supranaţional dotat cu 
puteri executive reale sau conglomerat mixt, 
din care participanții se pot retrage ca dintr- 
un club? Ce element prevalează în articularea 
acestui ansamblu? Geografia, cu a sa definiţie 
gaullistă "de la Atlantic la Urali"? Istoria, 
cu lacunele, controversele și reconstituirile 
sale caleidoscopice? Relaţiile internaționale, 
încă hașurate de posteritatea evanescentă a 
Congresului de la Viena, dar supuse unor 
evoluţii greu predictibile? Interesele princi- 
palilor jucători, precum Germania, Franța sau 
Marea Britanie — care utilizează cauza euro- 
peană în cheia nostalgică a unei supremaţii 
drastic puse în dubiu prin dinamica globa- 
lizării? Putem vorbi despre Europa secolului 
XXI în afara statu quo-ului postbelic, bazat 
pe protecţia — și hegemonia — Statelor Unite? 
Va fi Europa capabilă să elaboreze o politică 
externă și de apărare comună? Va reuși ea 
să păstreze ceva din Welfare State-ul carac- 
teristic, rămînînd totodată un competitor efec- 
tiv al marilor puteri emergente (precum China 
și India) sau al vechilor concurenți precum 
Japonia și, din nou, Statele Unite? Dar Rusia, 
Turcia și Israelul? Sînt asemenea vecinătăți 
strategice — și inconturnabile — integrabile 
în proiect sau capabile să-l blocheze? Din 
catalogul — incomplet — al problemelor struc- 
turale pe care le-am enunțat rezultă — dacă 
mai era nevoie — că materia primă a oricărui 
construct ideal ("Europa") rămîne ambiguă 
și volatilă. Nici unul dintre igredientele "rețe- 
tei" europene nu a fost standardizat. În aseme- 
nea circumstanţe istorice, euroscepticismul 
pare de rigoare. Asemenea credinţei în Dum- 
nezeul cel viu al Sfintelor Scripturi, credința 
într-un "destin" al Europei cunoaște un declin 
perfect explicabil după măcelul științific al 
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celor două războaie mondiale și deceniile de 
matracaj propagandistic inerente confruntării 
dintre comunism și "lumea liberă". Cu toată 
această ereditate negativă, sîntem cu toţii — 
estici și vestici — condamnaţi să avansăm către 
un scenariu capabil să ne asigure un viitor. 
Trebuie să-i dezminţim și corectăm pe filosofii 
sfîrșitului (sfîrșit al istoriei, al Occidentului, 
al creştinismului) care proclamă "epuizarea" 
fără să ne ofere vreo alternativă (nu o antimo- 
dernitate, ci o altfel de modernitate). 


EUROPA CA PRINCIPIU 
ANIMAT 


Există încă un clivaj între "Occident" și 
"cealaltă Europă": avem pe de o parte Vestul 
bogat, postmodern, liberal şi democratic, iar 
pe de altă parte Europa celor 10 plus 2, mai 
săracă, pe alocuri premodernă, scadentă la 
capitolul drepturile omului şi împărțită, ca 
mentalitate, între integrismul legitimist al 
conservatorilor și hedonismul noilor generații 
dornice să ardă etapele. Limitele acestor de- 
scrieri sintetice sînt evidente: în Vest persistă 
anumite zone subdezvoltate /sau mari inegali- 
tăți regionale/ așa cum în Est au apărut deja 
enclave de prosperitate, într-un cuvînt, dina- 
mici de tip occidental. Diferenţele sînt mai 
curînd de ordin spiritual și cultural. Cu toate 
că discursurile despre identitatea europeană 
abundă la nivel mediatic, universitar, sau în 
sfera birocrației comunitare, cetăţenii 
continentului nostru se simt prea puţin "euro- 
peni", atît la nivelul auto-reprezentării, cît 
și la acela al motivaţiilor practice. Europeni- 
tatea rămîne o calitate - difuză - de substrat. 
O calitate virtuală, cu geometrie variabilă. 

Știm cu toţii — ne-o spusese deja Robert 
Schuman /"L'Europe ne se fera pas d'un coup"/ 
- că vom deveni cu adevărat "europeni" la 
capătul unui proces cultural de (lungă) durată 
și finalități deocamdată incerte. Un proces 
complex, punctat de reculuri și urgentat de 
scadente, a cărui dezvoltare pretinde politici 
educaţionale și strategii de comunicare bine 
focalizate, dar și o "epopee", în care voinţa 
constructivă, gestiunea riscurilor, capacitatea 
de compromis și apetenţa creativă își vor 
demonstra, succesiv, utilitatea. Pînă acum — 
şi în pofida generoaselor viziuni creștin-demo- 
crate împărtășite de către "părinţii fondatori" 
- construcția europeană s-a bazat pe un concept 
negativ: ea este mai puţin consecinţa unor 
stări de agregare simbolică și identitară, cît 
expresia politică a necesităţii de a menţine 
pacea (ca stare de non-beligeranţă). Foștii 
adversari /imperiali sau șovini/ au preferat 
să devină parteneri de afaceri, sfîrşind prin 
a crea un spaţiu economic unitar, scutit de 
bariere vamale și stimulat de circulaţia unei 
monede comune. 

Conform Tratatului de la Maastricht 
(1992), UE se fondează pe trei "piloni": 
Comunitatea Economică Europeană, Politica 
Externă și Securitate Comună (PESC), Justitie 
și Afaceri Interne: coordonarea membrilor 
în sfere precum economia, diplomaţia, 
apărarea, justiția și ordinea civilă pare, deci, 
să asigure viabilitatea funcțiunilor vitale. Este 
însă acest concept suficient pentru a "face" 
Europa de mîine? Eu cred că nu. Şi dacă nu, 
ce ne lipseşte? Cîteva fapte ni se impun, fie 
statistic, fie la modul observaţiei empirice. 
Cetăţenii nu prea mai votează, tehnicalitatea 
suficientă a eurocraţilor genereză repulsii sau 
confuzii, frustrările primitive sînt capitalizate 
pe seama partidelor extremiste, publicul se 
dezinteresează de subiectele "continentale" 
și se repliază în orizontul comunităților locale, 
iar grosul clasei de mijloc nu pare deloc 
interesat să finanţeze costurile extinderii, mai 
ales de cînd șomajul de lungă durată sau criza 
sistemului de pensii și asiguri medicale par 
să pericliteze rutina unei bunăstări pînă acum 
garantate. 

Din păcate, reîntîlnirea dintre naţiunile 


separate prin Cortina de fier a decepționat. 
Printre motivele de instatisfacție se numără 
şi unul "inefabil". Este vorba despre impresia 
larg împărtășită că Europa nu are un "suflet" 
— adică un sistem de valori comune, o tradiție 
vie, o linie de forță semnificativă. Unica refe- 
rință general-acceptată pare să fie democraţia, 
care — după 1990 — a devenit valoarea-refugiu 
a celor peste 50 de state regăsite în Consiliul 
Europei. Dar e suficient să-l citeşti pe Gio- 
vanni Sartori /cu a sa Teorie a democratiei 
reinterpretată — pentru a te convinge că "demo- 
crația" continuă să fie un concept fourre-tout. 
Un concept heterogen, cu o scală semantică 
prea largă pentru a suscita concertarea civică 
și voluntariatul obștesc. Un set de proceduri 
formale, debilitat prin actuala relativizare a 
distincției tradiționale între "dreapta" și "stîn- 
ga", dar și o formă de guvernămînt compro- 
misă prin corupție, populism și evitarea necon- 
diționată a conflictului, chiar și atunci cînd 
urmărirea consensului pune în dubiu principii 
altădată sacre, sau recomandările bunului 
simţ. 

Rămîne așadar deschisă întrebarea: de 
unde își va extrage Europa secolului XXI 
energia de a face istorie, "sufletul" ecumenic, 
starea de spirit dominantă? Cum își vor asigura 
cele 500 de milioane de locuitori ai acestui 
spaţiu legătura socială — și proiecția ideală 
- în absenţa cărora nu se poate vorbi despre 
o "comunitate" europeană? Nu din decon- 
structivismul post-modern, nu din eclectismul 
spiritual post-industrial, nu din frenezia socio- 
pată a profitului idolatrizat, nu din evaziunea 
în spaţiul virtual al Internetului și, cu siguranță, 
nu din stufos-juridicele tratate de bază ale 
Uniunii Europene. "Sufletul" - metaforă vitală 
legată de metafizica tradiţională - presupune 
"valoarea adăugată", creaţia de bunuri intan- 
gibile, capacitatea de a opera cu simboluri, 
angajamentul unui credo, pe scurt: contactul 
cu o transcendenţă care închide "istoria", des- 
chizînd simultan perspectiva eshatologică a 
unui "după" integrator. 

Dacă europenii vor o identitate distinctă, 
dacă mai au orgoliul unei diferenţe specifice 
și ambiția de a conta în noile aranjamente 
geopolitice, atunci vor fi nevoiţi să-și 
amintească de unde vin și să reintegreze în 
canonul lor fundamental ideea creștină. 
Creștinismul depășește cadrul european — atât 
ca difuzare, cît și ca stil. Există un creștinism 
în afara Europei, dar poate exista o Europă 
în afara creștinismului? Deși religia lui Hristos 
s-a născut în Asia Mică, Europa este creștină 
înaintea oricărui alt continent, iar primatul 
acesta se impune atenţiei indiferent de unghiul 
din care privim lucrurile: demografic, 
geografic, istoric, cultural, patrimonial, 
spiritual, misionar, filosofic, politic, economic 
şi ecumenic. Din această ultimă perspectivă, 
creştinismul european se arată a fi, în fond, 
cel mai putin fragmentat (întrucît atomizarea 
confesională s-a accelerat mai ales după 1600 
și s-a concentrat în afara spaţiului nostru 
continental (numai schismele metodiste din 
aria anglo-americană sînt mai numeroase, de 
exemplu, decît ansamblul rupturilor con- 
sumate la nivel european, înainte de Refor- 
mă). Europa a reușit cel mai bine să disimu- 
leze discontinuităţile istoriei sub forma 
organică a "emergenţelor" creatoare, treptat 
incluse în propriul sistem de reprezentări / 
și nicăieri nu se observă mai limpede această 
propensiune decît în Biserica catolică, al cărei 
pluralism intern — ordine, congregaţii, curente 
— menţine și îmbogățește ansamblul. 


PEISAJ DUPĂ BĂTĂLIE: 
CRESTINISMUL 
ȘI MODERNITATEA 


Putine alte rezumate ale spiritului mo- 
dern par să fie mai limpezi decît următorul 
pasaj, datorat lui Olivier Clement: "În 
Occident — scrie acest catolic devenit ortodox 
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- „după un mileniu de războaie religioase și 
de "pedagogie a fricii", revolta împotriva 
totalitarismului clerical suscită revendicarea 
"drepturilor omului". "Declaraţiile drepturilor 
omului" de la sfîrșitul veacului al XVIII au, 
fără îndoială, rădăcini creștine, dar se opun 
instituției ecleziastice. "Creștinii fără Bise- 
rică", cum îi numeşte Leszek Kolakowski, 
au jucat un mare rol în elaborarea lor. Desacra- 
lizarea puterii realizată de Reformă (pentru 
care puterea degradează totul, rămînînd totuși 
indispensabilă, de unde necesitatea unor 
checks and balances) converge, în secolul 
XIX, cu iudaismul în sfîrșit emancipat și cu 
un umanism rămas deschis valorilor 
evanghelice, în vederea stabilirii "statului de 
drept". În fata gîndirilor totalizatoare, 
fenomenul evanghelic continuă să fie activ, 
în pasiunea creștină și existențialistă a unui 
Kierkegaard sau Dostoievski, în formarea unor 
democraţii mai mult sau mai puțin echilibrate, 
în socialismul asociativ, acest "creștinism din 
afară" cum spunea Péguy, și ale cărui origini 
creștine sunt evidente în Franţa și Anglia. 
Complexă, adeseori tragică, modernitatea 
europeană s-a născut astfel dintr-o dublă 
opoziție: aceea a "drepturilor" lui Dumnezeu 
împotriva omului, și aceea a "drepturilor" 
omului împotriva lui Dumnezeu. Tentată de 
prometeism, creația umană liberă se ridică 
împotriva "Dumnezeului moral" mult prea 
adeseori conceput ca un Dumnezeu-jandarm, 
tată sadic și castrator”. 5 

Cu ale sale numai două secole de revoltă 
(a)gnostică, Europa revoluţionară, iluministă, 
progresist-socială, tehnologică, ideologizată, 
secularizată excesiv, rămîne însă un pustiu 
amnezic, în care umanismul ateu depersona- 
lizează indivizii și ofilește savoarea "lucrului 
public". Cu alte cuvinte, Europa va exista 
numai dacă bătălia pentru memoria ei colecti- 
vă va fi cîștigată.* Bătălia aceasta înseamnă 
mai mult decît rescriererea manualelor de 
istorie (potrivit exerciţiului reușit în cazul 
tandemului franco-german) sau bugetarea 
unor programe de tip Socrates, Cultura 2000 
etc. A devenit necesară o mai mare adîncime 
în cunoașterea mutuală și apropierea dintre 
popoarele continentului nostru, iar această 
țintă nu poate fi atinsă doar prin schimburi 
culturale teleghidate de la Bruxelles sau prin 
uniformizarea infrastructurilor. 

Deși freudismul s-a demodat în ansamblul 
lumii occidentale, clișeul potrivit căruia "me- 
moria" are ca obiect exclusiv "traumele" refu- 
late în subconștient a făcut o funestă carieră 
politică. De peste cinci decenii încoace, auzim 
— din cele mai varii sedii guvernamentale — 
că "a ţine minte" înseamnă a fi nefericit (pentru 


că obiectul rememorării este neapărat negativ). 
Această medicalizare a memoriei colective 


este vinovată de faptul că, la ora de faţă, nu 
ne mai putem "aminti" ceva important decît 
în contexte terapeutice asortate, în cazul așa 
numiților survivors, cu incitarea la violență 
reparatorie”. Amintirea a devenit doar o tehni- 
că de abolire a efectelor presupus nocive ale 
evenimentului rememorat. Pentru europenii 
moderni, căile libertăţii s-au redus finalmente 
la experienţa uitării, sau — printr-un straniu 
maniheism — la o autoflagelare corelată cu 
inexpiabila vinovăţie a crimei care nu poate 
fi povestită. Culpabilizarea retroactivă a crești- 
nismului și pseudo-dezbaterea filosofică refe- 
ritoare la "valorile universale" ca mijloc nece- 
sar al dezvoltării societăţilor umane au ali- 
mentat masochismul pedagogic al unei Europe 
incapabile să mai distingă binele și răul din 
propriul trecut. În realitate, cunoașterea 
trecutului — ca bătălie pentru memorie - im- 
plică mai cu seamă depășirea alienării reli- 
gioase a noilor generaţii față de tradiţia și 
tradiţiile creștine. Această orbire mentală nu 
sacrifică doar moștenirea creștină, ci orice 
formă de creaţie religioasă — la care omul 
occidental — fanatic al unei libertăți fără sens 
— nu mai are, practic, acces. În fond, nici 
est-europeanul din respectiva clasă de vîrstă 
nu se poate lăuda cu mai mult, chiar dacă 
multe state post-sovietice au reintrodus cate- 
hismul în școlile publice. Iar urmașii amîn- 
durora — educați în școli care continuă să 
perpetueze ficțiunea unei Europe non-creștine/ 
sau mitul unei societăți fără mituri — riscă 
să moștenească handicapul unei "conștiințe 
europene" dezarticulate. 


RUPTURILE 
CONFESIONALE. CA 
SURSA A DIVIZARII 
CONTINENTULUI 


Conflictul secular dintre creștinismul ins- 
tituționalizat și clasa politică burgheză (în 
care se răsfrînge tensiunea dintre libertate 
și rațiunea totalitară) a fost mereu invocat 
în discuţiile despre deșertificarea spirituală 
a Europei. Sînt mereu mai numeroși filosofii 
și specialiștii în științele omului care deplîng 
destinul obtuz al unui continent dominat de 
individualism, consumism, frica de a muri 
pentru o cauză, dar și de neglijarea binelui 
comun, ca să nu pomenesc demagogia 
sentimentală a unei pietăți limitate la subiecte 
precum "sacralitatea naturii" sau "unitatea 
speciei umane". Acest fenomen de opaci- 
tate metafizică (legat de proba postmo- 
dernă a faptului că producția sensului 
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este imposibilă la nivelul culturii) nu este 
singurul factor de stagnare în contextul integrării 
europene. O altă cauză a stagnării tine de 
rupturile confesionale, care reprezintă matricea 
războiului civil dintre europeni — de la 1024 
pînă în 1945, cu prelungirile post-comuniste 
manifestate în perimetrul fostului spaţiu 
iugoslav. Epoca Luminilor a proclamat intrarea 
omenirii în etapa "religiei naturale" /asociate 
cu deismul/ tocmai pentru că Bisericile 
continentului nu reușiseră să stabilească, prin 
negocieri și compromisuri, o veritabilă pax fidei. 
De cel puţin două secole, criza conștiinței 
europene este deci asociată cu resemnarea 
elitelor față de starea "definitivă" de conflict 
între diferitele Biserici /în care nu se cuvine 
să vedem niște instituţii suspendate, ci o 
multitudine de comunități palpabile, formate 
din indivizi reali, a căror gîndire confesionalizată 
întreţine, dincolo de fațada secularizării, o foarte 
corozivă cultură a disprețului. 

e la formarea sa în sînul elenismului 
editeranian și pînă la babilonicul 
ei statut planetar de astăzi, Biserica 
lui Hristos a cunoscut trei mari fracturi: față 
de Sinagogă, între Orient și Occident și, mai 
apoi, între adepţii și adversarii apuseni ai 
instituţiei papale. Fiecare dintre aceste fracturi 
a determinat escamotarea unui element capi- 
tal din arhitectura unei Biserici creștine com- 
plete: simţul profetic s-a atrofiat din pricina 
cripto-marcionismului (sau a numitului 
antisemitism teologic), "pierderea Orientului" 
a prefăcut binomul credință-rațiune într-un an- 
tagonism păgubos și a relativizat, pe de altă 
parte, funcționarea colegialităţii episcopale, iar 
subminarea protestantă a monarhiei papale a 
declanșat "dezvrăjirea" modernă a unui homo 
hierarchicus de acum "acefal". Oricum am 
interpreta această serie de înstrăinări mutilante, 
fapt este că gîndirea creștină captivă în 
mentalitatea confesională a sfîrșit prin a 
interioriza pomenitele schisme. Le-a transformat 
în peisaje socioculturale "naturale" și nu și-a 
refuzat răsfățul masochist de a aborda rupturile 
ecleziale ca pe o sursă de legitimitate unilat- 
erală. Se cuvin citate, într-o lumină contrară, 
izbucnirile profetice din preajma și de după 
revoluția comunistă, cînd rușii sau feluriți teologi 
occidentali au desenat utopii unioniste pe 
temeiul îmbrăţișării parabolice dintre "Martha" 
și "Maria" (respectiv pe temeiul 
complementaritătii dintre valorile vieții active, 
specifice Apusului, și cele ale vieții contem- 
plative, proprii Răsăritului). Chiar dacă 
asemenea viziuni - private, întrucît nesancționate 
de către ierarhia Bisericilor creștine - s-au 
bucurat de respectul unor medii intelectuale, 
ele n-au reușit să pătrundă în textura 
comunităţilor parohiale, adică acolo unde 
locurile comune cele mai tenace se traduc la 
nivelul conduitei curente. 

Astăzi, toţi au convingerea că religiile apar, 
se dezvoltă și pier asemenea speciilor biologice 
sau că ele cunosc grandoarea și decăderea 
oricărei societăți umane. Aici, nu doar teologii 
au de dat seama asupra legăturii dintre 
"imperfecţiunea" — sau  perisabilitatea 
creștinismului — și adevărul său intrinsec. Pro- 
blema cea mai delicată cu care se confruntă 
această gîndire evoluționistă este aceea că 
"moartea Dumnezeului" (creștin) — pe care o 
proclamăm de două secole — nu a generat decât 
un post-creștinism în care s-au instalat creștinii 
înșiși. Aceștia — ca membri ai Bisericilor — și 
nu "dușmanii" lor exteriori sînt cei care nu vor 
să-și mai trăiască religiozitatea ca reziduu 
cultural, respingînd totodată ideea că 
"adevăratul" creștinism se măsoară după criterii 
exclusiv premoderne. Cu alte cuvinte, 
creștinismul nu poate fi înlocuit, ci doar refor- 
mulat — chiar dacă sarcina acestei permanente 
definiții nu-i mai revine, cum ar fi normal, 
clerului, ci — așa cum se petrec lucrurile acum 
— laicatului de toate confesiunile. 

E inutil să stabilim o conexiune între decli- 
nul practicilor liturgice sau ignoranta teologică 
a noilor generații și "inevitabila" agonie a religiei 
lui Hristos. În societatea bizantină, bunăoară, 
99 % din populaţie era analfabetă /și e de presu- 
pus că iconografia bisericilor — gîndită ca o 


ntel 


Biblia pauperum — oferea o palidă compensatie 
acestei unanime inculturi religioase. Cu cît mo- 
dernitatea a difuzat mai mult Biblia (și literatura 
religioasă în general), cu atît s-a extins coabitarea 
tipic neo-testamentară dintre "prisosirea harului" 
și "înmulțirea păcatului". Dacă ar fi să utilizăm 
termeni din afara jargonului paulin — și mai 
apoi augustinian -, ar trebui să spunem că 
societățile occidentale devin tot mai creştine 
pe măsură ce renunță la valorile evanghelice 
înțelese ca ideal. Creștinarea medievală a puterii 
politice și desacralizarea modernă a lumii sînt 
expresiile complementare ale aceluiași fenomen: 
pulsiunea antimundană a creștinismului ca 
religie a salvării unei lumi blestemate. 

Istoria ereziilor și a schismelor coincide 
cu istoria revenirilor obsesive la forma presu- 
pus nealterată a unui creștinism originar, pe 
care Biserica oficială, aliată cu politica, l-ar fi 
denaturat. E cazul să înțelegem din această 
constantă critică faptul că nivelul oficial al 
creștinismului — religie de stat, religie unică, 
religie fără dușmani — a generat efectiv o serie 
de perturbări spirituale direct responsabile de 
criza sistemului cosmologic și teologico-politic 
de tip medieval. Chiar și atunci cînd aveau de 
partea lor adevărul conciliar, reprezentanţii 
ierarhiei au comis erori — tactice, strategice, 
misionare, pastorale și chiar dogmatice — 
provocate de interesul imediat al păstrării puterii 
sacerdotale. Un creștinism renovat — și 
acceptabil la nivelul tuturor confesiunilor 
europene — va trebui să ia în calcul această 
posteritate grevată nu atît de "abuzuri" (așa 
cum ar fi ele definite din perspectiva "dreptu- 
rilor omului"), cît de atitudini neevanghelice, 
legitimate autoritar. 


CRESTINISMUL 
CONTEMPORAN/ 
sONVING Mou 
În primele două milenii, creștinismul s-a 

considerat moștenitorul paradigmei imperiale 
romane. Adoptarea acestui model deopotrivă 
prestigios și comod a determinat apariţia unei 
teologii misionare axate pe interacțiunea dintre 
un centru unic și niște "periferii" virtualmente 
extinse "pînă la marginile pămîntului". O 
asemenea opțiune a politizat ideea creștină și 
a înlocuit dezbaterea cu privire la veracitatea 
adevărului de credință într-o bătălie simbolică 
pentru dreptul de a-l formula (și impune). Este 
desigur greu — dacă nu cumva incorect — să 
judecăm două milenii de creștinism cu măsura 
unui model explicativ singular. Și tot la fel de 
improbabilă pare ipoteza morală că, pînă acum, 
o mare religie universală s-a dezvoltat, pentru 
a spune astfel, "pe baze greșite". Fie că gîndim 
în termeni finaliști, providențialiști sau agnostici, 
trecutul Bisericii ne apare ca un spațiu omogen, 
care nu poate fi modificat printr-un simplu 
demers analitic. 

lături de organizarea centralistă 

a  magisteriului, creștinismul 

tradițional a mai avut de înfruntat 
o limită: aceea a inflaţiei hermeneutice. Putem 
fi de acord că actul hermeneutic a avut (cel 
puțin în etapa creștinismului patristic) menirea 
prioritară de a completa lacunele privitoare la 
viața terestră a lui Iisus Hristos și de a-i clarifica 
doctrina. Dacă la început această necesitate era 
firească, în timp ea a devenit patologică. S-a 
scris prea mult (mai ales pe tema relaţiei 
obligatorii dintre credinţă și ratiune)’, fapt care 
i-a transformat, cel puțin pe europeni, într-o 
categorie excesiv de inteligentă, adică într-o 
"specie" bolnavă de mania interpretărilor 
(reducționiste sau instaurative) — pentru care 
cuvintele/și ulterior imaginile/au căpătat o 
importanță mai mare decît realitatea perceptibilă 
prin simțuri. De partea ei, casta sacerdotală 
nu a rezistat șocului produs prin democratizarea 
lecturii și dispariția cititorului consacrat. 
Diletanţii — cei care "se joacă" atunci cînd 
descifrează mesajele scrise — i-au înlocuit pe 
exegeţii autorizați. Asemenea mutatii, 
consumate în durata lungă, au declasat prestigiul 
sacral al unui text transformat rînd pe rînd în 
suport de îndoctrinare și mesaj publicitar. 
"Viața" creştină a sucombat sub dictatura 
citatului, a refrenului inexpresiv și a decretului 
doctrinar. Acum, un creștinism personalizat, 
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dogmatică a unei preoţii harismatice, pare să- 
și proclame triumful asupra celor două limite 
"clasice": comunităţi descentrate și competențe 
individuale se afirmă pe sine într-o aparent 
imparabilă jubilaţie a marginalităţii. Creștinii 
înșiși au găsit "soluţia" de asumare a modernităţii 
pe care Bisericile — inclusiv cea catolică, după 
Conciliul II Vatican — le-au ratat, deformat sau 
amânat prea mult timp. 

Cu un deceniu în urmă, Fundaţia Giovanni 
Agnelli din Torino a publicat un volum despre 
starea sentimentului religios în cîteva state 
occidentale (cu singura excepţie estică a 
Ungariei)!. Din defilarea datelor reiese că 
popoarele occidentale subscriu tot mai puţin 
la învățăturile fundamentale ale credinței creș- 
tine. Credinţa rămîne inspiratoarea unor atitudini 
implicite — mai ales în chestiunile morale — 
dar participarea la ritualurile religioase și 
legătura altădată expresă dintre credință și 
apartenenţa religioasă au intrat în regres. 
Creștinii cred încă în propoziţiile capitale 
(existenţa lui Dumnezeu, divinitatea lui Iisus 
Hristos, prescripţiile Decalogului), dar frec- 
ventează mult mai rar formele de cult și "selec- 
tează" principiile morale în funcție de o menta- 
litate anti-doloristă, hedonistă, orientată spre 
convingerea că fericirea terestră este un drept 
și că sancțiunile postume ("infernul") sînt, de 
fapt, produse culturale expirate. Acest main- 
stream este dublat de cîteva manifestări protes- 
tatare, care primesc uneori forme extreme. 
Există, pe de o parte, grupuri creștine fanati- 
zate, care nu contestă numai ordinea secula- 
rizată a societăţilor de apartenenţă, ci "trăda- 
rea" adevăratei credinţe de către o majoritate 
creștină prea acomodantă (în această categorie 
se pot înscrie protestanții englezi din așa-numita 
House Church, martorii lui lehova, adventiștii 
de Ziua a șaptea, mormonii și o serie de 
formațiuni integriste catolice — active mai ales 
în Italia și în Franţa). 

La polul opus, contestarea stării de fapt 
se organizează pe direcții non-creștine, prin 
adoptarea — inclusiv în cazul celor care nu și-au 
părăsit, formal, confesiunea creștină tradițională 
— a unor elemente de doctrină preluate din alte 
orizonturi religioase (pot fi citate, pe acest plan, 
difuzarea credinței în reîncarnare, precum și 
aculturarea în context creștin a unor credințe 
legate de astrologie sau de fenomenele para- 
normale). Asemenea hibridări doctrinare — 
specifice unui anumit bricolaj sincretic indi- 
vidual — nu ilustrează doar diversificarea 
subiectivă a unui creștinism "personalizat", ci 
și reacţia față de excesele implicit dogmatice 
ale gîndirii raționalist-știinţifice — incapabile 
să satisfacă deopotrivă simțul misterului și 
exigenta răspunsurilor definitive, încă prezente 
la nivelul psihologiei "normale". Tendintele 
schiţate arată că modernitatea tîrzie nu a lichidat 
religiozitatea, ci i-a permis — sau impus — O 
serie de reconfigurări. În discuţie nu este pusă 
relaţia individului cu o instanță transcendentă 
și nici nevoia sa de ritualizare a existenţei, cît 
fidelitatea de tip premodern față de o doctrină 


"ortodoxă" resimţită ca fiind prea rigidă și 
uniformizantă. Atît credința religioasă, cît și 
protestul anticlerical sau ateismul au intrat într- 
o altă fază istorică, stimulînd mai ales indiferența 
faţă de organizarea tradițională a faptului 
religios, fără a submina capacitatea indivizilor 
de a-și folosi noua religiozitate "privatizată" 
ca instrument de schimbare socio-culturală și 
de fructificare a propriilor oportunități. 


SPRE O NOUĂ TEOLOGIE 
POLITICĂ 


Realizăm astăzi că secolul XXI nu va fi 
neapărat caracterizat printr-o nouă orientare 
istorică /de tipul "întoarcerea sacrului" vs. 
"dispariţia religiei". Gîndirea slabă a postmo- 
dernității pare ultima instanță de coagulare a 
unor schimbări tari, iar progresul tehnologic 
nu poate genera, per se, revoluţionarea viziunii 
noastre "normale" asupra lumii. Chiar dacă 
echilibrul dintre secularizare” și noile religio- 
zităţi va fi obținut, el nu se va preciza sub 
impactul unei ideologii sau al unei dezbateri 
religioase și nici măcar sub influenţa erei 
informatice, cît ca efect al unei noi paradigme 
occidentale definite prin cuvîntul-cheie flexibi- 
litate. Dificultatea de a interacționa cu trecutul 
creștinismului se datorează mai puţin moder- 
nităţii, cît faptului că — pînă la 1989 — Bisericile 
creștine au fost construite (fizic și instituțional) 
într-un spatiu de tip euclidian: orice balans, 
orice pendulare ar fi avut asupra construcţiei 
exact efectul pe care un cutremur puternic îl 
are faţă de un edificiu cu fundaţii subterane și 
structură de beton. Cred - pe linia teologiei 
politice teoretizate de Carl Schmitt - că regula 
potrivit căruia fiecare perioadă istorică de după 
Hristos a avut "propriul" creștinism se va 
menţine: există o corepondență instrumentală 
directă între structura socio-politică a oricărei 
epoci și reprezentările sale teologice. Dacă 
această supoziție este pertinentă, atunci 
creștinismul — și soarta unităţii sale ideale — 
vor fi obligate să se încadreze în "era flexi- 
bilităţii”. Această adaptare nu înseamnă vali- 
darea vreunui nou relativism, cît reconstrucția 
ansamblului conform noilor tehnici intelectuale, 
inspirate de convingerea că economia post- 
industrială /totul se poate traduce în termeni 
de servicii sau de acces/ reprezintă - prin 
policentrismul, orientarea simbolică şi 
plasticitatea ei — singurul palier intra-occidental 
în care modelul creştinismului primitiv a fost 
aplicat pînă la capăt. Ideea că religia lui Hristos 
a fost evacuată exact din modernitatea pe care 
a pregătit-o, istoric, timp de două milenii implică 
deopotrivă recunoașterea unui eşec neconsumat 
și neîncrederea (creștinilor) în libertatea Sfîntului 
Duh de a "sufla", efectiv, unde voiește. 


PIEDICI ÎN CALEA UNEI 
EUROPE CRESTINE: 


1. Blocajul defensiv 

Există o diferență fundamentală între so- 
cietățile politeiste tardo-antice — care se opu- 
neau unei noi religii — și societățile post- 
industriale care caută formule de viaţă religioasă 
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în afara creștinismului instituțional. De cînd 
"sfînta" lor alianță cu puterea seculară a luat 
sfîrșit prin revoluție, Bisericile europene se 
apără, ceea ce revine la a spune că nu mai au 
răgazul fundamental de a face pastoraţie. După 
două secole de exerciţii regresive, paseiste și 
"reacționare", în care progresul social a fost 
blamat (într-o logică Ancien Regime) sau gîndit 
împotriva guvernelor (și a partidelor politice 
necreștine), Bisericile Europei au căpătat o 
reputaţie conservatoare pe care nici 
compromisurile ocazionale, nici documentele 
de poziţie față de "problemele" actuale nu par 
capabile să o îndulcească. Exclusiva lor strategie 
defensivă le-a cantonat într-o retorică a 
protestului moral, pe deplin previzibil și mai 
curînd ineficient (mai ales din anii 70, de cînd 
emanciparea sexuală a omului occidental a 
limitat mediatizarea mesajelor creștine "oficiale" 
la negarea, trunchiată și agresivă, a dreptului 
la o viață privată "liberă"”). Acceptîndu-și 
ostracizarea fără a reuși să inspire, în contra- 
partidă, o veritabilă reorientare lăuntrică a 
corpului eclezial, "Bisericile" (reduse treptat 
la "reprezentanții" lor clericali) au sfîrșit prin 
a consolida repulsia "societăţii civile" faţă de 
divinitatea castratoare pe care modernitatea o 
alungase din cetate. 


2. Carenţele "noii evanghelizări" 

Biserica catolică — inițiatoarea unei com- 
plexe "politici" de aggiornamento - și-a asu- 
mat, la capătul epuizantei sale lupte cu mo- 
dernitatea, ideea că popoarele continentului s- 
au decreștinat și concluzia că o nouă evan- 
helizare devine imperativă.!” În ce le privește, 
Bisericile ortodoxe post-comuniste se află încă 
într-o stare de auto-complezență inerțială. Ele 
se complac într-o percepţie selectivă a realității 
și consideră că secularizarea nu decurge din 
istoria însăși a creștinismului, ci mai curînd 
din proasta influenţă a "Occidentului" păgînizat. 
În aceste condiţii, reacția Bisericilor ortodoxe 
faţă de starea de fapt a desacralizării cosmosului 
creștin medieval se limitează la încurajarea unui 
naționalism retoric! (asemenea naţiunii, dreapta 
credință se "apără" ca o citadelă, prin închiderea 
porţilor) sau preferă să limiteze conceptul de 
populus Dei la cercul adulților tradiționaliști, 
care frecventează bisericile pentru că nu au 
acces mental și economic la nici un stil de viață 
alternativ. Într-o lectură "politică" — improprie, 
dar posibilă, Ortodoxia răsăriteană se așază pe 
poziții la fel de "reacționare" (paseiste) precum 
acelea adoptate de către Bisericile apusene, pe 
tot parcursul secolului al XIX-lea. Ea refuză 
să devină o campioană a democratizării Estului 
și un turn de monitorizare al felului în care 
societățile post-comuniste respectă drepturile 
omului atît pentru că nu are habitudini de acest 
ordin, cît și pentru că nu vrea să "copieze" 
strategiile pastorale specifice catolicismului 
contemporan (detestat generic pentru slăbi- 
ciunile sale față de "lume"). 

Relaţia potenţial-ostilă față de sistemul 
democratic și denunțarea drepturilor omului 
ca ideologie antropocentrică, refuzul de a 
legitima realitatea unei etici private, ignorarea 
tendinței urbane de independență față de 
Bisericile instituționalizate, tratarea vieții sociale 
secularizate ca sursă de rău moral/și nu ca prilej 
de metanoia/ suprapunerea rigidă între teritoriul 
canonic și conceptul statului-suveran sînt 
principalii factori disuasivi din cauza cărora 
Ortodoxia răsăriteană nu reușește să contribuie, 
teoretic și pastoral, la articularea unui proiect 
european pe temelia unei teologii politice de 
inspiraţie creștină. Vor fi capabile Bisericile 
ortodoxe să priceapă că filetismul este una dintre 
manifestările cele mai insidioase ale secularizării 
interne și că discursul lor are toate șansele de 
a fi primit, cu condiția de a renunţa la autismul 
moral și la dogmatismul exterior în care s-au 
închis, nevoite, după căderea Imperiului 
bizantin? "Noua evanghelizare a Europei nu 
poate avea ca scop reconstituirea unei 
"creştinătăţi" în care statul, de pildă, ar impune 
tuturor preceptele moralei creștine. Aceasta ar 
însemna "ideologizarea" creștinismului. Mai 
prin exemplu, și cu mare discreţie, ba chiar în 
tăcere, evanghelizarea trebuie să aibă drept scop 
aprofundarea pluralismului, ajungînd pînă la 
ceea ce un mare filozof contemporan, Paul 
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Ricoeur, numește "o toleranță fără scepticism" 
Astfel, deşi marchează sfîrşitul clericalismului, 
societatea secularizată poate deveni pentru 
Biserici locul unei iradieri dezinteresate, 
deopotrivă fecunde și periculoase, căci, pentru 
a fi profetic, parteneriatul trebuie uneori să 
devină contestatar" .I5 

Grație numeroaselor sale voiaje apostolice, 
Papa Ioan Paul al II-lea ilustra faptul că Biserica 
romană a înțeles urgenţa de a valoriza 
patrimoniul bisericilor locale și de a stopa 
tendinţa centrifugă a creștinismelor naţionale 
prin continua prezenţă a Supremului Pontif "la 
fața locului" (și prin "înălțarea la gloria altarului" 
a personalităților religioase populare). Bisericile 
protestante — pulverizate comunitar — au deja 
experiența tactică a intervenţiei diaconale 
punctuale, iar Bisericile ortodoxe — privilegiate 
pneumatologic — deţin la rîndul lor mobilitatea 
necesară pentru a se insera suplu în concertul 
reevanghelizării. Dacă reevanghelizarea Europei 
va fi gîndită ca întoarcere la statu quo ante / 
monarhie papală, dogmă unică, instrumente de 
omogenizare exterioară/atunci proiectul va 
capota — neoferindu-ne decît le retour du meme 
— adică blamabilul conflict dintre libertate și 
servitutea binelui definit din afara persoanei. 
Pentru un observator lucid, reevanghelizarea 
Europei implică necesarmente: 1. o stare de 
spirit "luminoasă", fără a fi "sentimentală" (în 
stilul teologiilor "sublime" ale infinitului ro- 
mantic). 2. cultivarea în-grijorată a diversităţii 
ca principiu al unității analogice dintre per- 
soane, grupuri și comunităţi. 3. reconcilierea 
inteligentă cu (post)modernitatea, dar nu prin 
compromisuri formale sau concordii de cir- 
cumstanţă, ci prin redescoperirea omului post- 
modern ca aproape în Biserică. 4. dezvoltarea 
unei mentalități și a unei practici ecumenice 
debarasate de politic și pe deplin fidele Tradiţiei 
patristice a Bisericii nedespărțite. 5. efortul 
teologic de a privi sexualitatea ca dat antro- 
pologic vital și neutru /păcatul originar semnifică 
îndepărtarea de Creator, nu "alunecarea" omului 
în condiţia de pro-creator. 6. schimbarea 
accentului pastoral de pe negația culpabilizantă 
/pervers inspirată de paradigma tipic modernă 
a "certitudinii"/pe afirmaţia iertătoare/bazată 
pe paradigma ioaneică a "adevărului care 
eliberează". 7. reformularea istoriografică a 
istoriei bisericești din perspectiva afinităților 
și a valorilor etice aflate la temelia comunicării 
permanente dintre popoarele Europei. 8. 
adoptarea unor poziţii trans-confesionale 
comune în fata provocărilor anti-creștine, anti- 
umaniste și anti-democratice. 


3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii 
politice" 

Timorate de acuzaţiile curente (intoleranţă, 
fanatism etc.) Bisericile europene nu au 
reacționat încă la amenințarea — crescîndă — a 
"corectitudinii politice" (pe care au privit-o fie 
ca pe un curent universitar strict american, fie 
ca pe o variantă acceptabilă a spiritului socialist, 
de care creștinismele occidentale s-au lăsat, 
nu o dată, contaminate)!S. 

Primii creștini au fost o minoritate perse- 
cutată. Creștinii de astăzi sunt în situaţia de a 
deveni apărătorii unei majorități diabolizate. 
Primii creștini au fost victimele unui aparat 
statal care stabilea limitele pluralismului din- 
coace de monoteism. Cei de astăzi sunt contes- 
tatarii unui "cult al victimei" — instigat de 
paranoia pluralismului nelimitat. În primul caz, 
revolta lor dezavua celebrarea transcendenței 
fără chip. Acum, ea denunță îndestularea unui 
chip lipsit de transcendenţă. Dacă e să evite 
ceva, apoi tocmai statutul de victimă trebuie 
să-l evite creștinii zilelor noastre. Ar fi bine 
să ne amintim de Scrisoarea către Diognet, text 
paleo-creștin unde ideea credinței ca factor 
mundan transcendent apare ca program: 

"Creștinii nu se deosebesc de ceilalți oa- 
meni nici prin pămînt, nici prin grai, nici prin 
haine; fiindcă nu locuiesc în orașe proprii, nu 
se folosesc de un dialect paralel și nici nu duc 
o viață paralelă. Învățătura lor n-a fost găsită 
printr-o invenţie sau excogitare a unor oameni 
curioși, nici nu promovează vreo doctrină 
omenească, ca alţii. Locuind în cetăţi eline și 
barbare, cum i s-a hărăzit fiecăruia, și urmînd 
obiceiurile locului în ce privește hainele, regimul 


hranei și restul vieții, arată constituția cetățeniei 
lor ca una minunată și în mod recunoscut 
paradoxală. Locuiesc în patrii proprii, dar ca 
niște imigranți, iau parte la toate treburile publice 
ca niște cetățeni și suportă toate îndatoririle 
ca niște străini. Orice pămînt străin le este patrie 
și orice patrie le este străină." !7 

Ei nu trebuie să se transforme în mino- 
ritate, chiar dacă sfințenia rămâne o țintă rară. 
După două milenii de civilizaţie creștină, 
învățătura lui Hristos este mai necesară și mai 
reacționară ca oricând. Această învăţătură are 
acum vocaţia de a preveni transformarea 
corpului social într-un mozaic de minorități 
egalizate până la indistincție. Tema creștină 
prin excelență este astăzi coeziunea interumană, 
obținută prin personalizarea minorităților și 
discriminarea pozitivă a majorităţii. Așa cum 
observa Ovidiu Hurduzeu!'t — "minoritarul" 
discriminat pozitiv, în numele "corectitudinii 
politice" nu este un om căruia i se protejează 
dreptul de a fi diferit, ci un element captiv în 
statutul impersonal de "victimă". La fel, 
majoritatea etnică, lingvistică, confesională sau 
culturală nu mai este o sursă de legitimitate 
(democratică) și de identitate (naţională), ci 
un spațiu al vinovăţiei, atacat cu perfidie tocmai 
în numele consolidării democratice și al 
"armonizării" (inter)nationale. 


4. Stagnarea dialogului teologic dintre 
ortodocși și catolici 

Potrivit unei opinii istoriografice aproape 
canonice, schisma dintre Orient și Occident / 


. LEWIS 


PROBLEMA 
DURERII 


16 iulie 1054/ a început de fapt încă din primele 
secole creștine și s-a concretizat evenimențial 
în momentul tragic al deturnării celei de-a IV- 
a Cruciade /cucerirea Constantinopolului de 
la 1204. În zorii modernităţii — două sinoade 
unioniste desfășurate la Lyon (1274) și Ferrara- 
Florenta (1438-39) au devenit echivalentul con- 
ciliar al scolasticii și respectiv al primului 
umanism "european". Cu acele prilejuri, elitele 
politico-ecleziastice ale Bizanțului și-au dorit 
unirea cu Roma, dar "poporul" a respins 
hotărtrile amintitelor foruri, demonstrînd ipso 
facto atît divorțul mental dintre clasa 
conducătoare răsăriteană și masele "populare", 
cît și incapacitatea guvernanţilor de a-și impune 
voința asupra celor guvernaţi. Au urmat — pe 
fondul prăbușirii imperiului grec sub loviturile 
turcilor otomani - secole întregi de ostilitate 
hrănită cu neînțelegeri, gesturi disprețuitoare 
și, practic, negarea "realităților" ecleziale din 
afara propriului spațiu confesional. Putem vorbi, 
așadar, despre rușinea cronică a eșecului creștin 
într-o Europă intrată, treptat, pe orbita unei 
sîndiri aconfesionale. De abia în anii 1960 s- 
au înregistrat, de ambele părti, primele schimbări 
semnificative de atitudine. Pentru catolici, 
momentul de răscruce a fost convocarea 
Conciliului II Vatican (la care au participat, 
în premieră, observatori ortodocși) și adoptarea 
documentului Unitatis redintegratio (14-18) pe 
temeiul căruia dechiderea față de "răsăriteni" 
a devenit imperativ oficial. Doctrina catolică 
despre unitate a rămas totuși tributară 
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principiului petrin: Biserica este dintru început 
una, datorită singuralității Întemeietorului ei, 
lisus Hristos, dar și a unicei sale surse de 
"animaţie": Sfîntul Duh. "De la început — notează 
Catehismul BC — această Biserică unică se 
prezintă, totuși (s.n.) sub o mare diversitate 
provenind deopotrivă din felurimea darurilor 
lui Dumnezeu și din multiplicitatea persoanelor 
care se bucură de ele. Diversitatea popoarelor 
și a culturilor se reunește în unitatea Poporului 
lui Dumnezeu". "° 

Se știe că ecumenismul e privit cu suspi- 
ciune în mediile integriste din sînul Bisericilor 
participante la dialog. Adepții liniei antie- 
cumenice se tem, pe bună dreptate, că Mis- 
carea ecumenică poate degenera (sau este 
obligată să se dezvăluie) fie într-un sentimen- 
talism pietist, iresponsabil pe plan doctrinar, 
fie într-o utopie metaconfesională sincretistă 
și fragilă, fie într-o ideologie pan-umanistă 
bazată pe un concept filantropic egalitarist (adică 
"de stînga"), fie într-un ethos tranzacționist, 
în virtutea căruia Adevărul de credință se 
relativizează la scara unei "familii umane" lipsite 
de un profil distinct. Ecumenismul devine, în 
asemenea situaţii, nu atât o soluţie, cît o parte 
aproblemei: nu duce la Unitatea creștină creștină 
și nici nu le permite urmașilor lui Hristos să 
discute sincer despre lucrurile ultime, care nu 
pot face obiectul unor "tratative" de tip poli- 
tic. 

După 1990, dialogul teologic a rămas — 
ca întotdeauna — tributar istoriei imediate. 
Căderea comunismului — și relegalizarea con- 
secutivă a Bisericilor Unite cu Roma — au 
determinat retragerea, autosuspendarea sau 
scăderea nivelului de reprezentare a Bisericilor 
Ortodoxe din Serbia, Bulgaria, Cehia și Slova- 
cia, care — confruntate cu probleme interne de 
adaptare la noua societate democratică /sau cu 
litigii patriomoniale amplificate mediatic/și au 
încetinit, dacă nu cumva sabotat, agenda curentă 
a întâlnirilor programate. În prezent, dialogul 
se află într-o stază impredictibilă și se 
caracterizează prin echilibrul instabil dintre 
păstrarea achiziţiilor recente și descurajarea 
inovației. Cele două Biserici apostolice au 
realizat însă un potenţial atitudinal paneuropean 
din păcate nefructificat: poziţia lor comună de 
centru-dreapta (moderat conservatoare) se re- 
flectă atât în chestiuni dogmatice sau canonice 
și de cult, cît și în abordarea bioetică, socială 
și politică (democraţia personalist-comunitară), 
izolîndu-se oarecum de poziţiile protestante — 
dispersate sau axate pe comuniuni mondiale 
focalizate în afara spațiului european. 


BISERICILE CRESTINE SI 
UNITATEA EUROPEANA 


Ramurile etnice majore ale Europei — 
popoarele neolatine, germanice și slave co- 
respund, în mare, tripartiţiei confesionale dintre 
catolici, protestanți și ortodocși. Această 
suprapunere între familia etnică și cea confe- 
sională demonstrează că Europa nu va fi "una" 
decît dacă diviziunile confesionale vor trece 
într-o unitate spirituală validă (adică liber 
consimţită, asumată cu argumente, sancționată 
prin evoluții instituționale corespunzătoare și 
consfinţită prin practici religioase stabile). 

În 1971 „catolicii au creat Consilium Con- 
ferentiarum Episcopalium Europae (CCEE) 
alcătuit din reprezentanţii tuturor Conferințelor 
Episcopale Catolice naţionale din Europa — și 
care a devenit, treptat, partenerul constant de 
"travaliu european" al CEC.” 

u prilejul reuniunii mixte CEC/ 

CCEE de la Strasbourg (18-21 

aprilie 2001) a fost adoptată Carta 
Ecumenică a Europei. E vorba despre un docu- 
ment interesant atît ca filosofie constitutivă, 
cît și ca test al distanței dintre viziunea creștină 
asupra "viitorului Europei" și viziunea clasei 
politice europene: în fond, nivelul de adresare 
diferă fundamental, pentru că Bisericile vor 
democraţii comunitare și personaliste, pe cînd 
politicienii imaginează o Europă pragmatică, 
bazată pe drepturi civile garantate și pe standarde 
morale laice. 

E curios că tatonarea neutră și suspiciunea 
drapată în curtoazie au fost obligate să avan- 


CONESHTENAR 


seze spre ceva mai consistent — ca urmare a 
unui eveniment petrecut în afara Europei: 
atacurile teroriste împotriva SUA, de la 11 
septembrie 2001. După tragedia americană, 
guvernele și forumurile europene au "desco- 
perit" importanta dialogului interconfesional 
și interreligios, acceptînd în fine faptul că 
abordările paralele și pur teoretice nu pot înlocui 
dialogul efectiv dintre cei care decid în poli- 
tică și cei care reprezintă, nemijlocit, religiile 
lumii /începînd cu exponenții celor trei 


CRPE: ROMÂNIEI 


Societatea românească postcomunistă și-a 
fixat ancora geopolitică în spațiul euroatlantic. 
Singura dilemă?! — tradusă prin costisitoare 
fluctuații de comportament diplomatic — pri- 
vește prioritatea dintre SUA și UE (pe care 
guvernele post-comuniste le-au favorizat alter- 
nativ, fără a percepe corect interdependenta 
celor două procese de integrare și interesul 
american pentru stabilitatea continentului — care 
nu se poate realiza dacă extinderea UE trenează). 

isericile din România /și în primul 

2 rîndcea ortodoxă, larg majoritară? 

2 — stabiliseră legături cu Europa 
occidentală încă din anii comunismului. În ciuda 
unor condiţii de penibilă manipulare — cel mai 
adesea acceptată ca monedă de schimb pentru 
felurite "concesii" interne - episcopii itineranti 
și-au făcut prieteni printre colegii lor apuseni, 
cu care vorbeau uneori în deplină sinceritate, 
sfidînd "regulile" războiului rece și "sarcinile" 
încredințate lor de la București. E păcat că 
această complicitate - ţesută cu sacrificii care 
ar merita studiate -, nu s-a transformat, după 
19809, într-o bază convergentă de acţiune 
proeuropeană și prodemocratică. Se poate chiar 
spune că relaţiile ecumenice europene s-au atro- 
fiat în lumina puternică a libertăţii — care a 
expus, subit, dispute interconfesionale artifi- 
cial congelate de-a lungul dictaturii comuniste. 
Însă Bisericile au continuat să adopte poziții 
proeuropene formulate fie în termeni legitimiști 
/România revine într-o Europă căreia i-a apar- 
ținut dintotdeauna/, fie din inerție "simfonică"/ 
Bisericile sprijină — necondiționat - politica 
externă a statului pe teritoriul căruia ființează. 
În primul caz, ele au forjat o viziune anacronică 
— inspirată cumva din perioada cruciadelor tîrzii 
/care a coincis cu formarea primelor formaţiuni 
statale românești. În cel de-al doilea, putem 
vorbi despre o atitudine binevoitoare și cripto- 
mercantilă, pe fondul căreia "evidenţele" axio- 
matice (integrarea ca expresie a interesului natio- 
nal) par totuși să atîrne de "girul" Bisericilor. 

În acest din urmă context se înscrie, bu- 
năoară, Declaraţia pentru integrarea României 
în Uniunea Europeană, pe care Cultele reli- 
gioase din România au semnat-o, la 16 mai 
2000. Documentul — bazat pe o retorică pon- 
derată, denotă rezerva prudentă și mai ales 
intenția de a integra dimensiunea religioasă în 
proiectul european. Iată elementele cele mai 
relevante: a. românii au fost întotdeauna 
europeni (procesul integrării nu este "ontologic" 
sau "cultural", ci politic și, din acest unghi, el 
"servește intereselor credincioșilor noștri, cît 
și întregii societăți din România". b. Cultele 
din România reprezintă un segment fundamental 
al societăţii românești, rezistent în pofida 
comunismului și revalorizat cum se cuvine după 
încheierea epocii totalitare. c. Integrarea implică 
drepturi, dar și responsabilități: "Avînd o viață 
religioasă bogată, România este pregătită să 
contribuie la îmbogățirea patrimoniului spiri- 
tual și cultural european, reafirmînd respectul 
pentru viaţă, demnitatea persoanei umane, 
dreptul la proprietate, valoarea familiei și a 
solidarității umane, acordînd o atenţie deosebită 
garantării libertăţii de gîndire, conștiință, 
credință și religie. Procesul de unificare 
europeană, care vizează în mare măsură o 
unificare economică, poate fi deplin în condiţiile 
în care se realizează și o îmbogăţire spirituală 
europeană."* d. Cultele doresc să participe la 
rezolvarea problemelor sociale și economice 
ale țării, dar așteaptă ca statul român și UE să 
le rezolve propriile "probleme", cum ar fi 
retrocedarea bunurilor confiscate de regimul 
comunist, dezvoltarea învățămîntului 
confesional și sprijinirea (desigur financiară) 


a obiectivelor social-caritative. e. în sfîrșit, 
Cultele vor lucra pentru ecumenism și pacea 
dintre persoane și popoare (evitînd transformarea 
religiei în factor de conflict interetnic). Din 
enumerarea acestor idei, reiese dorința Cultelor 
de a vorbi "în numele României" (pe fondul 
identificării reflexe cu statul), ambiția lor de 
a oferi sprijin pro-european în condiţii de 
asistență materială consistentă și paralelismul 
sugestiv dintre bogăţia economică și cea spiri- 
tuală a unei Europe "depline". În alți termeni, 
declaraţia are, pentru semnatarii ei, valoarea 
implicită a unui "contract" cu puterea laică și 
nu pe aceea a unei adeziuni formale, defini- 
tive și necondiționate. 


CÎTEVA CONCLUZII / 
DESCHISE 


"Promotorii necredincioși ai progreselor 
moderne au lucrat în fapt spre binele adevăra- 
tului creștinism atunci cînd au subminat și 
înmormîntat falsa viziune medievală despre 
lume cu dogmatismul ei anticreștin, cu indi- 
vidualismul și falsul ei spiritualism. Lui Hris- 
tos ei nu i-au putut dăuna prin necredinta lor, 
au dăunat și dăunează în schimb naturii materiale 
în numele căreia mulți dintre ei au acționat și 
acționează în continuare. Împotriva falsului 
spiritualism al unui pseudo-creștinism care vede 
în natura materială principiul răului, ei au opus 
o altă concepție, deopotrivă de falsă, care nu 
vede în natură decît o materie inertă, o mașină 
fără suflet. Şi iată că natura pămîntească, 
ofensată de ambele aceste erori, refuză să mai 
trăiască umanitatea. Acest pericol comun trebuie 
să-i unească pe credincioși și pe necredincioși. 
Este într-adevăr timpul ca și unii și alții să 
recunoască și să realizeze solidaritatea lor cu 
pămîntul-mamă, scăpîndu-l de la moarte, ca 
să se salveze ei înșiși de moarte (...) Progresiștii 
necredincioși se străduiesc, de bine de rău, să 
creeze o astfel de solidaritate și au făcut deja 
ceva în acest sens. Cei ce-și zic creștini nu cred 
că aceștia vor reuși, blamează cu maliție 
eforturile lor și li se opun. Să încerce însă ei 
înșiși să facă mai mult și mai bine, să creeze 
un creștinism viu, social, universal." Reflectiile 
lui Vladimir Soloviov — așternute la sfîrșitul 
secolului XIX — sînt pe deplin actuale, dacă 
nu cumva și-au atins scopul abia de atunci 
încoace. 


Mircea Mihăieș: Îi mulțumim d-lui Ba- 
consky pentru savanta și lucida prezentare și 
vă invităm la dialog. Trebuie spus — cu un 
caracter istoric-anecdotic — că vizita Papei loan 
Paul al II-lea s-a pus la cale pe vremea când 
invitatul nostru era ambasador al României la 
Vatican, rolul său fiind esenţial. Îi mulțumim 
și acum pentru că ne-am europenizat atunci 
extrem de spectaculos. 

Teodor Baconsky: Am să vă spun și eu o 
anecdotă post-factum. Am publicat în Dile- 
ma un articol unde mă lăsam enervat de felul 
în care li s-a tăiat emisia lui Andrei Pleșu și 
Gabriel Liiceanu ca să-i vedem pe cei de la 
Real Madrid traversând holul unui salon ofi- 
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cial. Am primit o replică în Gazeta Sporturilor 
de la un domn Cristian Geambașu. În general 
era civilizată, politicoasă, dar, pe lângă faptul 
că m-a anunțat că Ronaldo și restul sunt «kanții 
și platonii noștri» (la plural cu minusculă!), 
mi-a spus și că, deși poate o voi considera o 
blasfemie, venirea galacticilor la București a 
fost comparabilă ca impact cu vizita Papei loan 
Paul al II-lea! 

M.M.: Avem cam o jumătate de oră pen- 
tru întrebări concentrate, la care dl. Baconsky 
va răspunde la fel de concentrat și direct. 

'Teodor Moldovan (conf. dr. în economie): 
Cum vede dl. Baconsky, în contextul actual 
al Uniunii Europene, simbolul Euro-Tower al 
Băncii Centrale Europene și cel al Catedralei 
din Köln date fiind ubicuitatea banului și non- 
ubicuitatea graduală a simbolurilor religioase? 
A doua chestiune: care este rolul lui Dionisie 
cel Mic în organizarea — paradoxal - monetară, 
economică vieții societăţii occidentale? A treia 
chestiune: de ce Vaticanul are bancă, iar orto- 
doxia nu? De ce nu există asemănarea între 
bancă și o mânăstire, unde procesul spiritual, 
precum si cel creator de dobândă, este continuu, 
spre deosebire de biserici, unde este discontinuu ? 

T.B.: Prima întrebare avea un enunţ tehnic 
ce cred că mă depășește (nu sunt finanțist, 
economist, monetarist), dar toate cele trei 
întrebări ale d-lui profesor se leagă, punând 
în discuţie raportul dintre om, timp și D-zeu. 
E vorba despre timpul negoțului, al depășirii 
stării de oțiozitate în care se răsfăţau oamenii 
până în zorii Renașterii, când apar și Băncile. 
Dionisie Exigul e exaltat în discursul proto- 
cronist din studiile patristice (exista și așa ceva 
în anii '80). A fost într-adevăr calculatorul 
cronologiei creștine, s-a înșelat cu câţiva ani. 
Vaticanul are bancă întrucât, ca entitate statală, 
e normal să aibă instituţii — poștă, radio, televi- 
ziune, o mică armată. La o poză de familie cu 
diplomaţii trecând în revistă garda, Papa Ioan 
Paul al II-lea a șoptit celor din jur în timp ce 
se deplasau spre locul fotografiei: "nu suntem 
o putere nucleară, dar avem totuși o armată; 
nu se știe niciodată". Se pot face nesfârșite 
digresiuni, așa văd eu structura conceptuală a 
întrebărilor. Nu am răspunsuri punctuale, putem 
medita. 

Paula Apreutesei: Ati vorbit despre co- 
munități, care se regăsesc în chiar logo-ul 
conferintelor noastre despre Comunitate și 
diversitate. În aceste comunități virtuale ne 
asociem cu oameni Care au aceeași pasiune, 
dar și un coeficient de inteligență similar nouă. 
Astăzi vorbim tot mai puțin despre coeficientul 
de inteligenţă, chiar și când facem evaluări 
pentru un job. Vorbim de coeficientul de inteli- 
gență emoțională (a fi empatic, a-l înțelege pe 
celălalt) și despre cel de inteligenţă spirituală. 
Vi se pare acesta un demers al lumii tehnologice 
către a îngloba valorile lumii spirituale ? Suntem 
obișnuiți cu ideea că acest coeficient de 
inteligență este un număr; cum am putea evalua 
coeficientul de inteligență spirituală? 

T.B.: Din păcate - nu pentru ea, ci pentru 
cei care nu au acces la ea sau au opțiuni spiri- 
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tuale deja formate -, lumea high-tech și-a for- 
mat propria spiritualitate, ce se descarcă și în 
politici de recrutare focalizate pe "workplace 
spirituality": cum să faci din mediul de lucru 
un mediu comunitar, cu oameni empatici care 
să răspundă interacțiunii umane, cum să 
reumanizezi locul de muncă, să generezi o 
cultură organizațională sau de intreprindere care 
să valorizeze permanent subiectivitatea, dreptul 
la destindere, relaxare activă sau interactivă. 
Toate acestea nu se potrivesc cu o religie sau 
o traditie. A propos de dictonul "gândește global 
și acționează local", pot apărea variante ale 
acestor culturi de intreprindere high-tech cu 
culoare locală. Ca manager într-o societate 
majoritar ortodoxă încerci să integrezi în afișe 
nu neapărat o icoană, ci ceva mai subtil, ceva 
din spiritul modelat de ortodoxie; să preiei ceva 
din conținutul de sorginte ortodoxă sau prezent 
sub formă ortodoxă în mentalitatea colectivă, 
în felul de agregare al persoanelor, în scala 
lor de reacții emoţionale. Cum orice mare 
corporație are nevoie de antropologi, poate, 
într-un viitor rezonabil, această modelare a 
politicilor de resurse umane se va extinde și 
prin contribuția unor teologi sau istorici ai unei 
biserici sau alteia. Sunt lucruri pe care le purtăm 
în noi chiar fără a ne da seama: până la întâlnirile 
pe care le avem în viaţa brută, ni se transmit 
semnale subtile de la bunica și bunicul. Totul 
este informat și codificat și în funcție de tradiția 
spirituală de care aparținem, chiar dacă nu avem 
întotdeauna conștiința acestei apartenenţe. 

Î: De ce nu are Biserica Ortodoxă agior- 
namento, actualizare? 

T.B.: Din două motive, după mine. Primul: 
nu există o presiune de la bază spre vârf în acest 
sens. Parohiile, comunitățile de la baza bisericii, 
nu au transmis spre ierarhie un mesaj de acest 
tip. Dacă fac un păcat, primesc un canon scris 
în secolul IV de Vasile cel Mare! Sunto mulțime 
de anacronisme sau de lucruri care ar trebui 
actualizate, nu doar ocultate prin ceea ce teologii 
numesc "obolământ", în ideea că aplicarea 
canonului e prea dură, deci mai bine nu-l aplicăm 
deloc. În aceste excese, rolul comunităților e 
subevaluat de ierarhie și insuficient de preg- 
nant ca mesaj, ca loc unde se nasc mesaje. 

Al doilea motiv e tehnic: cadrul pan- 
ortodox în care Bisericile Ortodoxe ar putea 
să își fixeze ora exactă și să se acorde cu 
modernitatea și postmodernitatea ar fi Marele 
și Sfântul Sinod al Ortodoxiei, un fel de con- 
ciliu ecumenic al Bisericilor Ortodoxe. Până 
acum, izolate în cadre naţionale, acestea nu 
au reușit să genereze o agendă comună pentru 
acest eveniment, și să vadă, de pildă, nu doar 
cine plătește cheltuielile, dar și cine este cel 
care are legitimitatea de a convoca un astfel 
de sinod. Este foarte greu să faci o medie între 
legitimitatea istorică a patriarhiei și patriar- 
hului ecumenic ca primus inter pares și realitatea 
masivă a predominanței rusești în lumea 
ortodoxă (statistic vorbind, cel puţin). Nu există 
o preocupare în ierarhia Bisericii Ortodoxe 
contemporane în acest sens, nu este perceput 
acest Sinod pan-ortodox care să vadă toate 
chestiunile: ce a fost cu nazismul sau comu- 
nismul, ce e cu gândirea socială, ce reprezintă 
etica pentru creștinul ortodox de secol XXI, 
ce atitudine va avea el în politică, așa cum îi 
recomandă Biserica, până unde se merge în 
chestiuni arzătoare, la ordinea zilei? Aceste 
lucruri vor lipsi atâta vreme cât poporul lui 
Dumnezeu, bisericile însele, nu vor presa, solici- 
tând un răspuns. Nu s-a produs încă o confrun- 
tare de acest tip, care să ducă la o soluţie comună. 

Marius Lazurca: Ce ar putea să determine 
conștientizarea dependenţei reciproce între cele 
două instanţe pe care le-aţi evocat? E greu, de 
pildă, să întelegi terorismul cu motivaţie reală 
sau imaginară religioasă fără să te adresezi unor 
teologi sau măcar unor istorici ai religiilor de 
competenţă ecumenică. Pe de altă parte, 
avansurile tehnologice în domeniul genetic, în 
ce privește terapia durerii până la extrema 
eutanasiei nu pot fi tratate în afara unor agende 
morale sau convingeri religioase. Sunt chestiuni 
ale actualităţii care ar putea eventual să conducă 
la apropierea, până acum improbabilă, dintre 
puterea laică, ce a crezut că se poate dispensa 
de competența religioasă, și teologi, care au 
crezut că vor supravieţui într-o lume indiferentă. 
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T.B.: Nu sunt un adept al teoriei că sacra- 
litatea, sacrul se întorc periodic. Cred că, indife- 
rent cum definim creştinismul - fie ca religie 
a ieșirii din religie, fie ca victimă a unei forțe 
din afară care a condus această glaciațiune - 
nu cred că mai este posibil să trăim vreodată 
faptul religios în termenii premoderni. În 
schimb, chiar dacă sacrul nu năvălește peste 
noi, pentru a-i da dreptate lui Malraux, secolul 
XXI va fi religios sau nu va fi deloc. Deocam- 
dată, el este. Cât de religios, rămâne să vedem. 
Tin foarte mult la creationism: încerc să fiu 
creativ, să îi apreciez pe creativi, să mă gândesc 
că doar creaţia teologică va reuși să producă 
zguduiri fertile în interiorul marilor dogme, 
confesionale. Deocamdată folosim bibliografii 
din anii '30-'40 în dogma ortodoxă. Există, fără 
îndoială, o elită intelectuală ortodoxă care s- 
a manifestat mai ales în America printr-o serie 
de personalităţi prost văzute la centru, la Mos- 
cova (Meyendorf sau alții). Până bisericile nu 
vor demonstra fertilitate intelectuală, nu vom 
avea destule idei și interes să participăm la aceste 
lucruri. Dogma sau tabuul separaţiei stat — biseri- 
că, viață publică — viaţă religioasă, viaţă poli- 
tică — viață spirituală intră în această agendă 
relativistă postmodernă, nu mai funcționează 
ca o instanță de fier. Există tot mai multe coope- 
rări, conlucrări, regăsiri, contacte între aceste 
două lumi la nivelul vieţii asociative, dezba- 
terilor de bio-etică, raportului știință — religie, 
dialogului creștinism sau Europa versus Islam. 
A propos de gestiunea acestui dialog în prezența 
terorismului: e ca și cum două vase care nu 
comunicau au devenit comunicante. Sunt con- 
vins că în următoarele decenii acest lucru va 
deveni o practică, o necesitate, un reflex regăsit 
și, în acest fel, fără să își mai dorească supremația 
simbolică la nivelul societăților, bisericile vor 
avea din nou și o platformă socială, de vizibilitate 
publică. 

Î.: Unde este locul religiei și legătura ei 
cu tineretul de astăzi? Se va face ceva în acest 
sens? 

T.B.: Postura mea ca laic este ingrată. Sunt 
un membru al Bisericii Ortodoxe care, diplo- 
matic vorbind, nu are nici un mandat. Nu pot 
vorbi în numele Bisericii. Pot, ca membru, să 
constat, să fac o analiză intelectuală și să spun 
că nu s-a folosit o pastoraţie care să îi atragă 
într-adevăr pe tineri sau o parte din tineretul 
născut după revoluţie. Nici aici nu există clasă 
de mijloc sau, de fapt, măsură. Sunt fie tineri 
radical-ortodocși ce încearcă să excludă tot ce 
nu este la fel, fie indiferenți, care spun că nu 
au nevoie de ceea ce de fapt nu cunosc, e greu 
de cunoscut, nu e clar la ce folosește în carieră, 
viața personală, familie. Nu există bunul simț 
foarte ortodox care să găsească un mainstream, 
o medie. Ar trebui să existe deschidere egală 
către tradiția ortodoxă, gândirea teologică, istoria 
propriei spiritualități și istoria religiilor - un 
mare instrument civilizator și educaţional care 
ar trebui să se predea foarte mult. De abia acum 
a avut loc primul Congres European de Istorie 
a Religiilor la București, prin tenacitatea utopică 
și eroică a unui grupuscul de tineri savanţi ce 
au reușit să aducă aproximativ 250 de 
personalităţi din domeniul studiilor religioase 
și să-l convingă pe președintele Băsescu să le 
dea și câte o medalie cu Mircea Eliade (în anul 
căruia ne aflăm). Erau uimiți că șeful statului 
patronează congrese de istorie a religiilor! 

Nu putem generaliza spunând că biserica 
ar fi pierdut pariul cu tineretul. Sunt o mulțime 
de preoţi de parohie care au reușit să îi atragă 
pe tineri, nu numai prin predică, ci prin tot 
soiul de acţiuni, mici pelerinaje, cercuri - 
intelectuale, de lectură, de studii, caritative. 
Nu știm cum stau lucrurile pe teren; în multe 
locuri e mai bine decât credem. Singurul episcop 
care a m-a invitat să ţin o conferință despre 
integrarea europeană este preasfințitul Casian 
de la Galaţi. Toţi preoţii din eparhie (450) au 
fost adunaţi cu mână de fier, a fost extraor- 
dinar: ce freamăt, ce interes, ce oameni extrem 
de vii! Ulterior, episcopul mi-a făcut turul 
realizărilor lui și am văzut un orfelinat model, 
unde cam 30 de fete orfane sunt crescute în 
condiții pe care mulţi copii cu familie nu le 
au. Am văzut și alte câteva lucruri impecabile 
de acest gen făcute de biserică, despre care 
oamenii, în afară de cei din Galaţi sau Brăila, 


habar nu au. Pe de altă parte, poate e normal: 
nu se face caritate bătându-te cu pumnul în 
piept. Nu așa se iubește și se ajută aproapele. 

Î.: De ce se spune: m-am născut ortodox/ 
musulman/ ateu? Dacă nu v-aţi fi născut orto- 
dox, tot ortodox aţi fi fost acum? 

T.B.: Nu ne naștem ortodocși sau altceva; 
procesul nostru de umanizare trece prin această 
transmisie culturală. Credinţa este „din auzite'; 
trebuie ca cineva să transmită adevărul revelat, 
ritmul tradiţiei care îţi intră în urechi de când 
te naști. Dacă nu aș fi fost ortodox, aș fi fost 
fără îndoială altceva. 

M.M.: După ce l-aţi urmărit, veti înțelege 
de ce Teodor Baconsky a primit până acum o 
serie de foate onorante distincții: Marea Cruce 
a Ordinului Pius al IX-lea din partea Vaticanului, 
Ordinul Sfânta Agatha (San Marino), Ordinul 
Naţional pentru Merit (Portugalia). Noi nu avem 
să îi dăm nici o medalie. Îi vom mulțumi pentru 
strălucita întâlnire de astăzi. 


Transcrierea discuţiilor de 
CRISTINA CHEVEREŞAN 


! Werner Weidenfeld, Un continente in 
cerca di senso, in "LIMES". Rivista italiana 
di geopolitica 3/2000, p. 29. 

> Fac, evident, trimitere, la clasica lucrare 
Pan-Europa — apărută în 1923 și reeditată la 
Geneva, în 1997, pe seama Paneurope Suisse, 
cu un cuvînt înainte al Președintelui Uniunii 
Paneuropene, Otto de Habsburg. 


3 "Procesul constant de secătuire care ne- 
a însoțit în ultimele două secole a condus la 
epuizarea idealurilor. dealurile occidentale sînt 
tot mai putin niște "idealuri", adică standarde 
valorice, în sensul moral al cuvîntului. Cu alte 
cuvinte, la bază și de la bun început, criza 
idealurilor — singura care nu poate fi pusă la 
îndoială — este o criză etică. (...) Probabil că 
nu putem vorbi despre moralitate dacă o separăm 
de religie. Probabil că progresul (idealul) ne- 
a condus spre o altă traiectorie, iar progresul 
tehnologic ne-a permis să evoluăm tot mai mult 
ca animale utilitariste, orientate spre satisfacerea 
propriilor necesități. Giovanni Sartori, op. cit., 
Polirom, Iași, 1999, p. 425 (trad. rom. de Doru 
Pop). 

1784 Methodist Episcopal Church; 1800 
United Brethen in Christ; 1813 Union Church 
of Africans; 1816 African Methodist Episco- 
pal Church; 1821 African Methodist Episco- 
pal Zion Church; 1836 Methodist Protestant 
Church — numai diviziunea prin sciziparitate 
a acestei unice confesiuni desprinse din Re- 
formă a continuat în acest ritm pînă în 1968, 
cînd apare așa numita United Methodist Church. 

5 Cf. Adevăr și libertate. Ortodoxia în 
contemporaneitate, trad. rom. Mihai Maci, 
Deisis, Sibiu, 1997, apud Gîndirea socială a 
Bisericii. Fundamente, documente, analize, per- 
spective, ed. loan I. Ică jr. și Germano Marani, 
Deisis, Sibiu, 2002, p. 509. Aîn continuare GSB, 
cu nr. paginii. 
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PICAERBAJE CALA TĂ 


UMBRA SCRIBULUI 


PAUL EUGEN B 


În Muzeul de Egiptologie din Cairo, printre 
vestigiile unei istorii de șase mii de ani, urme 
ale vanității faraonilor, figuri stilizate și încărcate 
de simboluri ale unei mitologii ce trebuia să facă 
legătura între tărâmul efemer al vieții și nemurirea 
timpului, stă stingher, într-o aceeași poziție de 
receptare — scribul, cu papirusul în față, pe 
genunchi, și cu aşchia de trestie în mâna dreaptă, 
să lase posterităţii mărturia despre o epocă. 

În umbra lui stă o istorie a mai multor 
continente, viața și măreţia oamenilor de ieri, 
azi o poveste, cum povești vor fi circulat și în 
vremea în care chipul său devenea simbolul pentru 
toate generaţiile de mărturisitori drepţi sau 
mincinoşi ai unor timpuri, despre vremile de 
dinainte, despre cele ce s-au urmat. 

În umbra lui s-au așezat cronicarii, mai apoi 
istoricii, geografii și povestitorii câtorva sute de 
generaţii, cu sentimentul trecerii lor dincolo de 
barierele unei singure vieţi, într-o nemurire a 
numelui peste timp. De cealaltă parte, furia oarbă 
a năvălitorilor străini de ţară, de urmele păstrate 
în scris asupra felului de a gândi al celor de acolo, 
îndreptată împotriva cetăților, dar și a cărților 
ce păstrau în memorie date despre trecutul și 
faptele oamenilor dinainte. Biblioteci arse, 
manuscrise trecute prin foc, ca din cenușa lor 
să nu se mai poată reconstitui nimic din ceea ce 
ar mai face legătura cu ce a fost. Vointa de scoatere 
din istorie a unor oameni iluștri, despre ale căror 
nume astăzi nu se mai știe decât din scrierile de 
mai târziu ale altor oameni iluștri, pentru ca 
poporul acela să nu mai existe nici în memoria 
celor ce au venit şi a urmașilor lor. 

În umbra scribului stau azi milioane de 
scriitori, istorici, ziariști, ce lasă viitorimii mărturii 
despre ce se întâmplă acum ori doar simple povești 
în care să se regăsească sufletul celui de azi, ca 
din urmele acelora cei de mâine să poată 
reconstitui o epocă, un timp, cu credințele și 
pasiunile lui, cu felul propriu de a înțelege lumea, 
în toate culorile ei. Doar grămăticii și geometrii 
mai cred că de la capătul de început al lumii 
totul a rămas neschimbat. Culoarea unei epoci 
o dau cărțile populate cu personalităţi sau 
personaje din realitatea imediată, o dau gândurile 
ce se gândesc pe ele într-un anume fel acum, o 
dau cercetările fundamentale din varii domenii, 
destinate doar specialiștilor de mai târziu. Marea 
groază a omului de cultură ce mai crede într-o 
Apocalipsă nimicitoare a tot ceea ce e viu este 
că tocmai aceste urme ale trecerii oamenilor pe 
pământ vor dispărea, pentru că ceilalţi, oamenii, 
mor mereu, la toate vârstele, unii fără să mai 
apuce să se bucure de tot ce s-a scris până la ei. 

În umbra scribului din Muzeul de Egiptologie 
stau generaţii de oameni pentru care lumea reală 
este doar o paralelă la lumea lor, din care își 
extrag subiectele ori pe care o cercetează în niște 
detalii nu la îndemâna oricui ar fi dornic să le 
afle. Stau toate poveștile despre viețile scriitorilor 
al căror nume a rămas în istoria scrisă a lumii, 
ca un surplus de informaţie trebuitoare doar celor 
ce le vor urma calea. Anonima statuetă care-l 
reprezintă cu un chip fără expresie, cu niște ochi 
ce privesc înainte, peste timp, devine în fața 
omului de cultură de azi chintesența 
mărturisitorului, a omului așezat în mijlocul 
comunității sau în apropierea celui ce o con- 
duce, a mitologiilor ce împânzesc imaginarul 
colectiv cu sumedenie de zei adunaţi de prin 
preajma oamenilor, ca niște amulete purtătoare 
de noroc sau nefericire, pe care trebuie să le porți 
la tine ori să te lepezi de ele, a unui întreg univers 
uman trăitor peste câteva milenii de istorie într-un 
spațiu geografic. 

Cu un număr dat de semne hieroglifice, aflate 
la limita dintre pictură şi grafică, simpla lor 
asociere reușind să dea alte semnificații mesajului, 
scribul a recompus în tăcere istoriile sângeroase 
sau de măreție ale celor ce au condus o țară peste 
patru milenii, fără a se depărta de cutumele lor, 
de legea înțelegerii omului în relaţia lui cu 
cosmosul și natura din jur. Ca peste timp, tot 
cu un număr limitat de semne, literele, scribul 
de mai târziu să compună idei, mesaje, chipuri 
ale contemporanilor, gânduri și sentimente, să 
lase o mărturie asupra sufletului unei epoci, așa 
cum a văzut-o un om așezat în mijlocul 
comunității sau în apropierea celor ce o conduc, 
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adunând din neantul imaginarului colectiv urme 
ale simbolurilor zeilor vechi, ce s-au păstrat ca 
niște umbre ale lor în cugetul oamenilor. 

Dar privirea albă a scribului lasă să se 
înțeleagă și faptul că nu a putut vedea chiar 
totul, că și el era un simplu om, un meșteșugar 
cu carte care poate că n-a înțeles în detaliu chiar 
toate subtilităţile oamenilor din jurul lui ori poate 
s-a ferit să le spună, să le pună pe hârtie spre 
cunoașterea celor de mai târziu, niște simpli 
străini. Nimic emfatic, chiar dacă nu o dată 
scribul va fi fost și sfetnicul faraonului, în 
competiţie deschisă cu marele preot, a cărui 
figură stă risipită în tot atâtea simboluri ale zeilor 
de atunci, fără ca posteritatea să-i cunoască în 
vreun fel chipul. Totul ostentativ la scribul de 
mai târziu, din epocile de glorie ale literaturii 
europene, când figura lui era confundată cu a 
zeului, când cuvântul său avea greutatea unei 
sentinţe privitoare la un om sau altul, dar care 
arareori a fost luat de sfetnic de vreun 
conducător, între cei doi ducându-se lupta surdă 
pentru trecerea în eternitate, statuile lor în bronz 
afundându-se alături în viitor. 

Gestul mâinii înțepenite pe o hieroglifă 
trimite la puţinătatea mișcărilor pe care trebuie 
să le facă un scrib, la puterea de a sintetiza doar 
ceea ce e mai important și demn de a fi consemnat, 
ca mesajul său să fie cât mai limpede și concis, 
chiar dacă urmașii lui vor descoperi în spatele 
fiecărui papirus o istorie întreagă. Peste timp, 
în umbra diluată a scribului se adună mii de 
kilometri de suluri de hârtie, menite să se așeze 
ca niște perne pe tronul noului faraon, să-l ridice 
în ochii lumii chiar și atunci când se leapădă de 
ea, chiar și atunci când lovește în credintele ei. 
Căci trăind mereu doar în propria lume, unde 
cel puternic și cel slab stau alături, pe scaune 
egale, urmașul scribului se simte părtaş la facerea 
și desfacerea lumii, a destinelor oamenilor reali, 
și încearcă să ia locul faraonilor pe care-i 
sfătuiește, acoperindu-se de furia unei glorii ce-i 
va grăbi ieșirea din istorie. 

Umbra scribului e cea a iconarului anonim 
din Bizanţ, care umplea cu povești sacre pereții 
bisericilor, lemnul sau sticla, pânza sau ocnițele 
chipurilor din icoanele de aramă și argint, urmaș 
al pictorilor sihaștri de la Fayum, pentru care 
suprema șansă a existenţei erau clipele în care 
conturau chipurile sfinților sau ale istoriilor lor. 
Fără dorința ca numele lor să ajungă la ceilalți 
oameni, dar să se bucure în taină când aceștia 
se vor fi minunat de frumuseţea lucrării lor ori 
pur şi simplu se vor fi rugat la chipul sacru de 
pe pânză, lemn sau sticlă, ca și atunci când ar fi 
avut în fața lor pe unul dintre mesagerii lui 
Dumnezeu. Nimic din toate acestea în voluptuoasa 
civilizaţie europeană, unde arta aduce în prim- 
plan numele celui ce o creează, unde 
capodoperele fac adesea compromisul de a pune 
semnul egal între cel ce le-a comandat și mesajul 
sacru pe care trebuie să-l transmită. 

Nimic sacru în gestul scribului de azi, gata 
oricând să-și așeze sub scaunul său inepții pe 
care grăbitul cititor le ia drept adevăruri supreme. 
Nimic din simplitatea felului scribului egiptean 
de a tine papirusul pe genunchi, când 
calculatoarele pot da informaţii neesenţiale, dar 
compromițătoare, despre oricine și oricând, într- 
o egalizare a tuturor ființelor umane pe fiecare 
dintre palierele unde i-a așezat societatea, puterea 
banilor, talentul, vanitatea, politica, încât în spatele 
fiecăreia dintre aceste personalități efemere stă 
un personaj ce încearcă să fie în același timp și 
faraonul, şi marele preot, într-o lume reală, de 
dincoace de universul lui paralel. 

Ce va rămâne din toate acestea? Nimic, atâta 
vreme cât cărţile se tipăresc în tiraje confidenţiale, 
pe care le citesc doar puţinii ce mai văd în scris 
o artă și nu un divertisment sau o diversiune, 
când memoria artificială înghite filă după filă 
din memoria scrisă, pentru a fi folositoare nimănui 
ori unui mic grup de oameni, incapabili să se 
mai ocupe cu altceva. Umbra scribului se diluează. 
După şapte milenii rămâne doar statueta ce-l 
reprezintă, ca simbol al mesajelor unei lumi către 
viitorime, ca element peren al civilizației umane, 
care nu poate rezista în timp decât pe locul lui 
discret, cu un papirus pe genunchi și o trestie 
în mână. 
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Pentru a evolua Das prezenta A ritmurile corpului, cu tot ce înseamnă instinctele 
și nevoile sale, trebuie reduse, încetinite, anulate. Exerciţiile spirituale ale preoților creștini, 
rugăciunile budiste sau meditaţiile yoghine sunt făcute în liniște și nemișcare, într-o 
luptă continuă împotriva unui fizic care este prea agitat pentru a permite sufletului să 


evolueze cu adevărat. 


Există două notabile excepții: una este reprezentată de dansul călugărilor dervişi, o 
rotire prin care dervișii cad în transă pentru a stabili contactul cu lumea transcendentală; 
cealaltă o reprezintă corpul actorilor și jocul lor pe scenă. 

Dervișii sunt membrii unor secte musulmane sufite, cunoscuţi pentru ascetismul lor 
extrem și pentru ritualul prin care ajung la extaz religios, învîrtindu-şi corpul în jurul 
inimii, de la stânga la dreapta. Braţele, la început încrucişate peste piept, se deschid 
larg, mîna dreaptă îndreptându-se spre cer, pentru a primi binecuvântarea divinității, iar 
cea stângă spre pământ, îmbrățişând întreaga umanitate într-un gest de dragoste. Prin 
rotire, haina albă se desface şi ea, ca un lințoliu uriaș, îngropând ego-ul, considerat cel 
mai de'seamă dușman al unui om pornit pe drumul evoluției spirituale. 

Cealaltă excepţie, mai apropiată de noi, este lumea teatrului. Conform teoriei dezvoltate 
de Gordon E. Craig și preluate de discipolul său român, Haig Acterian, regizorii şi actorii 
sunt mai importanți decît autorul și textul dramatic. Jocul scenic, esențializat pentru a 
sugera realitatea fără să o mai imite, a revoluţionat teatrul tradițional de la începutul 
secolului XX. Prin puterea corpului său, actorul stabileşte o atmosferă specială: el creează 
o zonă a spiritualității unde puterea de înțelegere a publicului este amplificată. Evadând 
din realism pentru a accede la simbol, actorul răstoarnă șabloane, corectează vicii și 
impune publicului un nou și neașteptat punct de vedere. Corpul devine astfel o sursă a 
iluminării, a gândului generos, a puterii de a comunica catharctic și de a purifica sufletul. 
În acele clipe de intensitate drama nu este doar o imitație a realităţii, făcută de personajele 
în acțiune, așa cum o definea Aristotel, ci devine o soluție mântuitoare. 

Corpul nostru cunoaște și el asemenea momente de intensitate dramatică atunci când 
ne îndreaptă, prin motoarele sale, spre eroare și spre răsufletul greu al pământului, acolo 
unde viețuiește Caliban. Putem scăpa doar dacă, asemenea lui Prospero, ridicăm privirea 
în sus și soluţionăm, ca actorul ce-l interpretează pe scenă, raportul dintre cele văzute și 


nevăzute în favoarea celor din urmă. 


KARAOKE 


Ninsorile se despărțeau între ele 

cu un tren, cu un camion, 

cu un ataş de motocicletă prin 
albăstrele; 

apoi, cu bicicleta, cu mâinile mele 

goale, luate de pe ghidon. 

Doar o urmă de gheară 

se usca în poteca de beton 

mai greu decât camera de la drum 

prin care treceam târând o sfoară 

albă ca pozele din duminica de la 
capătul ei. 


Klein spuse 
Elesin 


Rămâneam acolo, oricum, 

prea mult lângă patul cu tei 

şi două cutii de pantofi încăltati o 
singură dată, 

în același loc și pe aceeași vreme 

urâtă, de dinainte de altădată, 

ca să poată cineva să mă cheme 

de departe, de afară. 

Începeam, când întârzii, să vin 

prin cămașa de noapte, de seară 

şi de tot mai devreme 

cu câte puțin. 


(Alle ROMÂNEASCĂ 


LA ETA. EI 
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ROBERT SERBAN 


E vremea topurilor, dar și a pariurilor 
literare. Cum la noi chiar și editorii știu... 
vag ce vor arunca pe piaţa de carte a acestui 
an, am tras cu ochiul pe la alții, până am 
nimerit în "The Times". Publicaţia londoneză 
a publicat în 6 ianuarie o previziune despre 
ceea ce ar putea fi "hot" în 2007 în Marea 
Britanie. Printre subiecte: spioni, Stalin, super- 
motoare și... o Tamisa idilică. Dintre cărțile 
de non-ficțiune, criticii de la "The Times" 
cred că vor avea succes mai multe titluri. 
Ordinea ce urmează este aleatorie. "Cărțile" 
se vor face din mers! Prin urmare, atenție 
la: 

1. Autobiografia lui Eric Clapton, The 
Autobiography, care va fi lansată concomitent 
cu o antologie muzicală a întregii sale cariere 
și cu turneul mondial pe care superstarul îl 
va face anul acesta. 

2. Michael Palin, Palin's New Europe 
(Noua Europă a lui Palin), un volum de 
călătorie prin Europa de Est — Croaţia, Bul- 
garia, România, Polonia. (Hymalaya, o altă 
carte inspirată din călătoriile lui Palin — 
celebru și pentru serialul TV pe care îl reali- 
zează —, a fost bestsellerul nr. 1 timp de 11 
săptămâni consecutive). 

3. Fostul premier englez, John Major, 
are toate sansele să dea lovitura cu o carte 
despre... sport. More Than A Game: The 
Story of Cricket's Early Years (Mai mult decât 
un joc: povestea primilor ani ai crichetului) 
prezintă evoluţia unuia dintre cel mai iubite 
sporturi britanice, crichetul, de la origini până 
la începutul secolului 20. 

4. Memoriile lui Giinther Grass, Peel- 
ing the Onion — în traducere din germană, 
(Curătând ceapa) —, au provocat rumoare la 
apariţie, în vara anului trecut, când autorul a 
șocat opinia publică dezvăluind faptul că a 
fost membru al SS. Recomandarea din "The 
Times": "Ajungeţi la sufletul omului care își 
deschide romanul cu o frază ucigătoare: «E 
cert: locuiesc într-un spital de boli mintale»". 

5. Actorii Ewan McGregor și Charley 
Boorman descriu, în Long Way Down (Lun- 
gul drum la vale), povestea expediției lor 
pe motocicletă prin Africa. (Long Way Round 
— Lungul drum de jur împrejur — un volum 
despre călătoria lor în jurul lumii, a fost un 
bestseller în 2005.) 

6. Peter Ackroyd urmărește în The Tha- 
mes (Tamisa) drumul Tamisei de la izvoare 
până la vărsarea în mare, condimentând rela- 
tarea geografică cu elemente de istorie, 
arhitectură, comerț, artă, trai cotidian. 


7. Editorialistul de la "The Times", Ben 
Macintyre prezintă în Agent Zigzag povestea 
inedită a lui Eddie Chapman, un agent dublu 
britanic care a fost recrutat de serviciile secrete 
germane în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Publicaţia clasifică volumul drept 
unul cu mai multe întorsături de situaţie decât 
ultimul James Bond... 

8. Studiul lui Charles Leadbeater, We- 
Think (Noi-gândim), explorează modul în 
care creativitatea de masă — se are în vedere, 
aici expansiunea unor site-uri ca Wikipedia 
și YouTube — poate schimba cursul lucrurilor 
în lume. (Google tocmai a plătit recent aproa- 
pe 900 de milioane de lire pentru "YouTube", 
MySpace a fost cumpărat de News Corpo- 
ration, companie mamă a "The Times", iar 
Wikipedia devine din ce în ce mai populară 
pe zi ce trece.) Pont: o primă versiune a cărții 
se găsește on-line, la www. wethinkthebook. 
net. 

9. Autoarea Germaine Greer pare foarte 
bine cotată cu Shakespeare's Wife (Nevasta 
lui Shakespeare) — biografia lui Ann Shake- 
speare, soția celui mai celebru dramaturg. 
Un personaj cu reputaţie de femeie disperată, 
deloc atrăgătoare, zice-se, o adevărată... scor- 
pie. 

10. Publicaţia îl girează în alb pe David 
Hart Dyke, autorul lui Four Weeks In May 
(Patru săptămâni în mai) — o mărturie a fos- 
tului căpitan al distrugătorului de rachete 
HMS Coventry despre bombardarea și scu- 
fundarea navei în timpul conflictului din Falk- 
land, în mai 1982, de către trupele aeriene 
argentiniene. 19 marinari și-au pierdut viaţa 
în acel incident. 

11. Simon Sebag Montefiore anunţă să 
facă furori cu Young Stalin (Tânărul Stalin). 
Cartea se focusează, după cum îi spune și 
titlul, pe anii de tinereţe ai lui Stalin. (Acum 
doi ani volumul lui Montefiore Stalin: The 
Court of the Red Tsar — Stalin: Curtea țarului 
roșu, a câștigat premiul History Book of the 
Year). 

12. Max Hastings, Nemesis: The Battle 
for Japan 1944-45 (Nemesis: Bătălia pentru 
Japonia, 1944-45). O istorie comprehensivă 
a operațiunii navale, militare și aeriene care 
s-a încheiat la multe luni după Bătălia pentru 
Europa. Conform HarperPress, cartea "Are 
toate premisele să devină unul dintre cele 
mai importante volume istorice ale lui 2007." 

Să vedem ce-o să apară dintre aceste 
cărți în România. Și mai ales când. Long 
life! 
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DE ION BARBU 


RADU PAVEL GHEO 


Ne place să credem că Banatul și, desigur, Timișoara au fost dintotdeauna un spațiu 
european, adică nu numai ceva diferit de restul "levantin" al României, ci și ceva mult 
mai apropiat de Occidentul civilizat, modelul nostru de două secole încoace. Cei de aici 
au încercat mereu să-și evidentieze identitatea europeană (și adesea pe bună dreptate), 
iar noaptea de 31 decembrie 2006 spre 1 ianuarie 2007, noaptea Anului Nou și a intrării 
oficiale a României în Uniunea Europeană, a însemnat pentru oficialitățile orașului și 
județului o ocazie de a marca încă o dată ideea de mai sus. 

Toate orașele mari din România au încercat să facă din momentul intrării în 2007 (și 
în UE) un eveniment special. Am văzut la televizor spectacolele din București, Iași, 
Sibiu (capitala europeană a culturii în 2007) și, desigur, Timişoara. Sărbătoarea organizată 
în Piaţa Victoriei din Timișoara m-a impresionat cel mai mult — și nu patriotismul local 
mă face să declar așa ceva. Ca originalitate, show-ul de muzică și lumini "Undeva în 
Europa", bazat pe proiectul muzical al lui Ilie Stepan, poate fi comparat în contextul dat 
cu spectacolul din 1 ianuarie al trupei franceze Groupe F. În plus însă, "Undeva în Europa" 
a însemnat și o reprezentație muzicală de cea mai bună calitate, creaţia unui muzician 
unic în România. Și n-a fost numai atât. Au mai fost și Blazzaj, Cargo, Bega Blues Band, 
Implant pentru Refuz — formaţii de muzică prestigioase şi (lucru demn de remarcat) 
timisorene. 

Subliniez timisorene pentru că, dincolo de mândria localistă, tocmai existența în Timișoara 
a atîtor formaţii importante în muzica românească de azi marchează valoarea propriu- 
zisă a spaţiului cultural timișorean. Presupun că n-ar fi fost greu să fie aduse și aici 
cîteva vedete ori foste vedete ale muzicii pop, rock sau jazz din Europa ori de altundeva. 
Alte oraşe au făcut-o. Dar, pe de altă parte, în alte orașe (poate cu excepția Bucureștiului) 
ar fi fost destul de greu să se elaboreze un spectacol coerent şi de calitate doar cu resursele 
locale. Astfel, manifestarea a fost și o demonstraţie de clasă într-una din puţinele zone 
culturale în care Banatul și Timișoara domină restul ţării. Există, bineînțeles, și aici scriitori 
valoroși, teatrul are în Banat o tradiţie îndelungată și realizări remarcabile, artiști plastici 
din zonă au succes şi în România, și în străinătate. Însă fără numele și formaţiile timișorene 
istoria muzicii autohtone, de la cea de factură clasică pînă la rock Și muzică alternativă, 
ar fi înfiorător de săracă. lar Ilie Stepan, Pro Musica și Stepan Project sînt puncte de 
reper majore. 

Aşa se face că am rămas uimit cînd am văzut pe prima pagină a cotidianului local 
Renașterea bănățeană din 3 ianuarie 2007 un titlu cel puţin ciudat: "Atmosferă de milioane 
pe muzică de doi bani”. Era greu de crezut că articolul se referea la același spectacol. 
După ce l-am citit, mi s-a părut greu de crezut şi că titlul articolului se referea la conținutul 
propriu-zis. Nu foarte bine scris, textul vorbea despre "o muzică superelitistă", care ar 
fi dat impresia "că ne pregătim de culcare sau că ne lingem rănile" (ciudată apropiere, 
dar... mă rog). Bine, presupun că aici era vorba de plata unor polite sau de cine știe ce 
neînțelegeri răzbunate în ziar, dar un pic de coerenţă nu strica. Ori muzică de doi bani, 
ori superelitistă. Iar în ceea ce privește elitismul... îmi cer iertare pentru răutate, dar știu 
că Guţă, Regele Manelelor, avea deja contract pentru revelion. 

Poate că nu trebuia să comentez textul amintit. Dar mi s-a părut ciudat — și, totodată, 
trist — că un spectacol care, cînd a fost amintit, a fost și elogiat în toate cotidienele din 
tară ajunge să fie criticat superficial tocmai în Timișoara. Desigur, spectacolul de lumini, 
baletul scenic ori concepția generală pot fi judecate cu mai multă sau mai puțină asprime, 
în funcţie de gusturi. Dar în ceea ce privește muzica... nici Ilie Stepan și nici ceilalți 
muzicieni prezenţi în noaptea de revelion pe scena din Piaţa Victoriei nu meritau așa 
ceva. Cei care au ascultat Undeva în Europa, o operă impresionantă, de mare respirație, 
o ştiu prea bine. Dar probabil că nimeni nu-i profet în țara lui. Nici măcar compozitorul 
celei mai triste și mai glorioase piese muzicale despre Revoluţia din Decembrie 1989, 
Timișoara. 

Pînă una-alta însă (ca să revin la lucrurile importante) show-ul de revelion din centrul 
Timișoarei, aducînd laolaltă formaţii din generații diferite și genuri muzicale diverse, a 
marcat, cum am spus, o idee. Una importantă: că în muzică Timișoara rămîne o forță 
culturală de prim rang a României. E plasată deja — de multă vreme — pe harta culturală 
a ţării "undeva în Europa". 
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IN IEL VIGHI 


Problematica statutului social a fost su- 
biect al unor dezbateri ample în sociologia 
clasică. Sub denumirea de Status, dublată 
de aceea de grupuri de status, dezbaterea a 
fost prezentă în studiile lui Max Weber și 
s-a impus prin analiză comparată cu aceea 
a claselor economice, așa cum au fost ele 
definite în filozofia marxistă. Conform unui 
studiu [vezi TURNER, Statusul...] al strati- 
ficărilor sociale, "relațiile sociale" din socie- 
tatea modernă "se mută dinspre status spre 
contract" [TURNER, Statusul...:53 ș.u.] 
printr-un un "proces istoric profund de secu- 
larizare". Teza aceasta "aflată la temelia 
sociologiei religioase a lui Weber se regă- 
sește în romanul lui Ioan Slavici prin chiar 
felul în care se produce această dislocare 
spre modernitate prin surparea unor bariere 
ale vechilor poziționări sociale în favoarea 
unora noi de felul Statusului (sau standing- 
lui) dobândit, înțeles în sens weberian ca 
"relaţii asociative deschise". Dificultatea de 
perceptie a conceptului se regăseşte în chiar 
formularea conceptului în care adjectivul 
"dobândit" provine dintr-un participiu. 
Acesta din urmă se înscrie în seria sinonimică 
"împărtășire, părtăsire, părtișitiv" |SECHE, 
DICTIONAR...: 642] care explică mai bine 
ceea ce Weber înțelegea prin "interrelaționări 
asociative deschise". "Status dobândit" este 
numele unei procesualităţi, al unei deveniri 
și reconfigurări permanente, ca expresie a 
unei voințe de afirmare într-o lume care 
permite acest lucru. 

Între Statusul moștenit şi cel dobândit 
diferența semantică, în sens weberian, poate 
fi tradusă în sintagme ale unei fenomenologii 
sociale: Status ca procesualitate vie și per- 
manentă pentru Status dobândit şi încre- 
menire socială prin moștenire implacabilă 
prin Status moștenit. Cel dintîi este spe- 
cific celor care devin din punct de vedere 
social: ambiţioșii, dar și ariviștii, performerii 
sociali, culturali, economici dar și parveniţii 
în situaţia în care devenirea nu are acoperire 
axiologică. Ceilalţi, actorii Statusului 
moștenit, sunt beneficiarii unui status de 
tradiție medievală, al nobleţei prin naștere 
în cazul regilor și nobililor sau, în vremea 
modernă, a grupurilor definite etnic sau prin 
apartenență la diferențieri de sex. 

În tot cazul, conceptul dintîi aparține 
modernității sociale, este expresia dinamică 
a unei deveniri neîntrerupte, pe cînd al doilea 
concept acoperă semantic o lume a încre- 
menirii. Aşadar, pe de o parte devenire și 
acțiune, de cealaltă, încremenire și reacțiune. 
Cum am mai spus, unul aparține mai ales 
lumii moderne, celălalt mai ales vârstei 
medievale a Statusului. Seria sinonimică a 
celor două adjective provenite din participii: 
dobândit și moștenit, pot diferenţia și limpezi 
semantic conceptele. Moștenit are seria 
sinonimică: "congenital, ereditar, înnăscut" 
[SECHE, DICTIONAR...: 547]. Substan- 
tivul moștenitor, cu sufixul nomen agentis 
-tor, își are implicite dimensiuni sociale în 
sensul stabilit de Weber: "succesor, urmaș, 
mosnean, clironom" [SECHE, 
DICTIONAR... 547]. Pe de altă parte, 
dobândit are sinonimic o serie care presupune 
implicit "interrelaționări asociative deschise": 
"a căpăta, a obtine, a primi, a prinde, a încasa, 
a obține, a agonisi, a procura" [SECHE, 
DICTIONAR... 547]. 

Viaţa Marei, a cuplului Persida-Naţi, 
subsumează aria semantică a ambelor 
concepte weberiene și, prin ele, luminează 


STRERĜIRERI 


stratificările sociale în lumea Banatului isto- 
ric. Şi Marx și Weber sunt prezenti în ro- 
man: cel dintâi prin ceea ce Turner, pe urmele 
analizelor lui Weber, socoate a fi "existenta 
claselor economice bazate pe diferente de 
posesiuni sau de capacităti de piată" , adică 
a "aparitiei «legăturii banilor» și a capitalis- 
mului" ca orânduire condamnată istoric, pe 
de o parte, şi "viziunea lui Weber asupra 
aparitiei relatiilor asociative deschise" ca 
premisă a noilor stratificări sociale în care 
coexistă clasa social-economică alături de 
grupurile de status. "Legătura banilor' pome- 
nită de Turner ca fundament al stratificării 
sociale din perspectiva "claselor economice" 
din marxism se regăseşte în felul în care 
se comportă Mara în felul condamnabil etic 
(în filosofia marxistă și în medievalitatea 
creștină) al bancherului: 

"Au simtit-o și cei strâmtoraţi pe Mara 
că ar putea, dac-ar voi, să le vie într-un ajutor, 
așa, cu o sută, două, fie ca să-și cumpere o 
pereche de boi, fie ca să-și dreagă casa, fie 
ca să împlinească pretul unei vii ori al unui 
pământ scos în vânzare. Până la toamnă, 
cu camătă bună, se înțelege. 

- N-am, zicea Mara. De unde aș putea 
să am eu? 

Și asta i-ar fi şi rămas vorba, dacă n-ar 
fi fost la mijloc și camăta. Chiar mică fie, 
dar tot e ceva”. [SLAVICI I:261] 

Bariera interdicției străvechi a împru- 
mutului cu dobândă este depășită, iar secula- 
rizarea - ca temei al capitalismului în teoria 
weberiană - se impune în faţa medievalului 
tabu etic și religios al banului. Acesta, după 
Jacques LE GOFF "a jucat un rol impor- 
tant în lupta societăților, ce trăiau într-un 
cadru de economie naturală, împotriva inva- 
ziei economiei monetare. Această retragere 
înspăimântată din fata piesei de metal prețios 
înteteste blestemele teologilor medievali 
împotriva banilor - cele ale sfântului Ber- 
nard, de pildă - și stimulează ostilitatea la 
adresa negustorilor, atacati mai ales ca zarafi 
sau cămătari" | GOFF, Pentru un alt Ev mediu 
w 1152/153]. 

e de altă parte, în teoriile 

stratificării sociale clasice 

-LI "abordările marxiste" (...) dau 

"în general prioritate relatiilor 

dintre clasele economice, considerând că 

procesele economice sunt cele mai impor- 

tante trăsături ale tuturor societătilor. De 

aceea, teoriile marxiste se confruntă cu pro- 

bleme când vine vorba de etnicitate, distinctii 

de vârstă sau relatii dintre sexe." [TURNER, 
Statusul:53]. 

Este ceea ce romanul lui Slavici 
ilustrează din perspectiva dublă a teoriei 
marxiste și a celei weberiene referitoare la 
clasele economice și grupurile de status, 
de care am amintit. Mara aparține clasei 
mijlocii - aceea care, în cele din urmă, a 
contrazis istoric teoriile marxiste. Middle 
class-ul, cum i se spune astăzi, mai precis 
dezvoltarea lui spectaculoasă, a sfârşit prin 
a disloca barierele conflictuale ale luptei 
de clasă dintre burghezie şi proletariat. 
Acelaşi fenomen a subminat profetica 
împlinire a solidarităţii de clasă care s-ar 
fi datorat celebrei transformări istorice a 
proletariatului - de la conștiința de clasă în 
sine la aceea pentru sine - pe care se baza 
întreaga viziune a teleologiei marxiste. Nu 
s-a întâmplat așa deoarece Mara, Bocioacă 
și cei din preajma lor, în condiţii de libertate 
a grupurilor de status din Europa postbelică 


occidentală, vor dobândi alte configurații 
sociale, diferite de acelea imaginate de Karl 
Marx. Este adevărat, pe de altă parte, că în 
estul european, acest proces al devenirii 
sociale a clasei mijlocii a fost întrerupt brutal 
de comunism. Năruirea ideologiei confron- 
taționiste, ca expresie a unui darwinism social 
specific societății industriale din secolul XIX, 
va fi accelerat de explozia societăţii de con- 
sum și a ideologiei consumiste în societatea 
postmodernă. 


Fragment din eseul monografic Onoarea 
si onorariul, în curs de apariție la Editura 
Cartea românească. 
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LITERATURA 
(re MARA LAMA i 


Mai îi auzi pe câte unii plângându-se că, după '90, au năvălit în universități tot felul de 
neaveniţi, care tentează să pogoare ștaiful academic de pe înălțimile dumnezeiești la care- 
] aburcaseră niște iluștri șoareci de bibliotecă. Valul subversiv ar fi alcătuit din scriitorași, 
poetaștri, foiletoniști, croncănicari de gazete, inși fără operă solidă prinsă între patru scânduri, 
după înaltul tipic. Numai că nou-veniţii, chiar dacă se mai abat de la canonul didactic consacrat, 
au știința de a-i apropia pe studenţi de umanioare în alte moduri, nu neapărat prin evenimente 
editoriale la care mișună cei din secta hapsână a pișcotarilor, dedulciți mai degrabă la cele 
sortite burţii decât la cele făcute pentru spirit; nici cu dinadinsul prin ademenire pe căile 
labirintice ale blog-urilor, ci prin metoduri din cale-afară de diverse, care, de ce să n-o 
spunem, reprezintă uneori taine de fabricaţie. Căci li s-a dus buhul unor dascăli de școală 
nouă (iertat să fiu că nu-i citez decât pe câţiva) la cursurile cărora vin școleri-puzderie din 
lumea largă. Așa pățesc Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Pecican, Mircea Cărtărescu, Simona 
Popescu, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, Alexandru Muşina, Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu, Al. Cistelecan, Virgil Podoabă, Cornel Moraru, Aurel Pantea, Ion Simuţ, Adriana 
Babeţi, Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieș, Șerban Foarţă, Marcel Tolcea, Smaranda Vultur, 
Daniel Vighi... Și, pentru depresia cârcotașilor căzuți din eden în subsoluri, persoanele 
amintite mai sus (și multe altele) și-au clădit de pe-acuma o operă, una cu dublă bătaie, care 
să corespundă, adică, procustienelor rigori academice, dar care să însemne și literatură vie, 
demnă de cunoscut și pe alte meridiane. În ciuda feluritelor obstrucții imaginate, unele 
venite de sus-sus (vezi cazul proiectului A Treia Europă), cariera profesională a acestor 
oameni nu mai poate fi stopată. Din păcate, în ce priveşte Timișoara, prin politica sforilor 
și a bunului plac, botezată "autonomie universitară", s-au pierdut o serie de oportunități în 
promovarea unor tineri cu perspective excepţionale. Tot răul spre bine însă, deoarece, prin 
deturnări, destui au ajuns în ipostaze care-i miră și-i supără pe cei ce au lucrat ca să scape 
de ei: Dorian Branea e directorul Institutului Cultural Român din Varșovia, Marius Lazurca 
a fost uns ambasador la Vatican, Sorin Tomuţa și Tinu Pârvulescu își văd de treabă în 
universități canadiene și americane. 

Ar mai fi o lecţie de învăţat pentru cei ce tratează literatura ca pe o "dexteritate" sau 
ca pe un "pretext". Doamne fereşte să-i transformăm pe toți scriitorii în universitari! O 
dată, că n-o să meargă. Unii n-au chef, alții nu pot, nu întrunesc condiţiile, n-au dotarea 
necesară etc. Dar putem să tragem cu ochiul peste gardul altora, fie americani, nemti, englezi 
sau ce-or mai fi. Universitățile au programe speciale, parteneriate cu scriitorii consideraţi 
importanţi (vezi, în acest sens, dar cu riscurile de rigoare! romanele-reportaj ale lui Charles 
Bukovsky), constând în lecturi, cursuri libere. Cred că Mircea Horia Simionescu, Petre 
Stoica, Mircea Ivănescu, Paul Eugen Banciu, loan Groșan, Cristian Teodorescu ar avea să 
le spună destule studenţilor de la Litere. Şi chiar să-i eclipseze pe profesorii lor cu patalama. 
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LA 


HARRA MBPÄ 


BLAG SALI 


în prima mea tinereţe am avut parte de poeţi blestemaţi 
și iluminaţi 

de bărbaţi ahtiați după sinele lor ca după o femeie 
fatală și sinucigașă 

drept care adesea călătoream și mă înfierbântam 

după zgâlţâielile vieţii care mă zgândăreau în piele. 

blestemaţii de odinioară erau bărbaţi trecuti de treizeci 
de ani 

alcoolici fumători chiar morfinomani 

cu toate acestea nu miroseau urât 

ci doar a altceva decât eram obișnuită 

miroseau a moarte dorită și parţial sfinţită 

spre deosebire de poeţii de astăzi care miros 

a nesimtire și a trufie ori chiar a rahat. 

cititorule ai priceput deja 

bărbaţii vizionari de odinioară erau pentru mine 

niște făpturi dostoievskiene care mă fascinau 

creierul mi se desfăcea în petale de cuart 

doar când îi auzeam vorbind despre poezie 

ca despre o javră superbă și trădătoare. 

de dorit firesc așa cum dorește o femeie un bărbat 

la asta nu mă pricepeam 

eu îi iubeam doar pentru singurătatea și alienarea lor 
de jaguari 

mi-erau un fel de taţi tineri 

de care mă-nconjuram ca de niște brățări magice 

iubeam și femeile lor de plastiglas 

frumoase urâte destepte proaste 

le iubeam fiindcă îi ajutau să mai trăiască un pic pe 
bărbaţii aceia 

fiindcă-i spălau îi hrăneau îi pieptănau 

și chiar fiindcă deși rar făceau dragoste cu ei 

ca să-i mai îmblânzească și să-i aducă la realitate 

fiindcă le tăiau unghiile. 

nu le iubeam atunci când le tăiau părul și bărbile 

și asta fiindcă întotdeauna am fost vrăjită de părul 
bărbătesc. 

părul lor era o plapumă stelară 

în care îmi plăcea să mă-nvelesc la miezul nopții 

ca să-mi fie cald și bine. 

dar să mă întorc la călătoria spre Naiba. 

aveam nouăsprezece ani când am pornit-o mai mulți 
zurbagii 

cu caș la gură spre vestul ţării 

era un oraș se zvonea mai viu căruia nu-i căzuseră 
dintii de tot. 

și-odată ajunși aici a început o rătăcire în noapte 

de haimanale și câini de pripas 

nu eram singură ci cu încă doi de teapa mea tot poeti 
si ei 

o fată pitică fără sâni care mai târziu 

a ajuns în himalaya și apoi s-a călugărit undeva prin 
ardeal 

și un năltărog obsedat de zăpezile negre din munţii 
carpati 

care apoi a ajuns beţivan suprem 

a vândut toate lucrurile din casă 

ba chiar și pe maică-sa a vândut-o pe o sticlă de vodcă. 

amândoi aveau ceva rusesc și tibetan în ei. 

cât despre mine, să zicem că eu eram normala. suprema 
normală. 

dar oare lucrurile chiar așa au stat? 

deja în amurg orașul se preschimba într-o zonă 

cu sufletul tăiat și mărunţit ca ceapa pentru tocăniţă 

vreau să spun că o ceaţă de hrubă 

si O singurătate aţoasă prindeau contur și intrau în 


pori 

lihnite și cu limba scoasă 

amușinând orice și pe oricine s-ar fi lăsat vânat. 

eu știam însă că nu mi-era frică ori că nu mi-era scârbă 

trupul mi se preschimba într-o târâtoare sublimă 

într-un strălucitor melc uriaș cu care alunecam 

pe sinele de tramvai uneori împiedicându-mă 

din pricina bocancilor cu tinte și a beretei gavroche 

pe care nu le dădeam niciodată jos din picioare ori 
de pe cap. 

timișoara era prin 1982 când s-a petrecut călătoria 
mea la Naiba 

un tărâm doldora de optzeciști recidiviști 

care scriau chestii în transă provocată 

iar eu mă lingeam pe buze din pricina aceasta 

și îmi spuneam de aceea iată niște indivizi 

care simt nemaivăzut și nemaiauzit 

iată cum creierul lor a devenit foiţă de biblie. 

două nopti la rând am rătăcit prin odăile unor alcoolici 

care recitau cu un satâr în mână poeme despre crimă 
și pedeapsă 

sau care ascultau phoenix bolborosind mantre 

două nopti am băut absint preparat clandestin și coniac 
de casă 

două nopți am ingerat poezie până matele mi-au pleznit 
de cuvinte noi 

două zile și nopti nu m-am spălat ci am vrut să rămân 

în pielea de vagaboandă cu gura lipicioasă de poftă 
sonoră 

cu unghiile bine de tot înfipte în carne 

ca să simt nemaivăzut și nemaiauzit 

precum bărbaţii dostoievskieni din timișoara. 

era între ei unul cu arsură în inimă 

o dihanie cu putere lăuntrică de grizzli 


ion monoran îl chema ar fi putut să fie oricând un 
raskolnikov sau stavroghin 

ar fi putut oricând să aibă trupul și sufletul prinse 
într-o carte celebră 

al cărui nerv siberian el însuși să fie. 

nu îmi aduc aminte dacă am mâncat sau am vorbit în 
zilele acelea 

am în nări doar un miros oarecare de icre sintetice 

și salam cu soia și văd totul în mov 

de parcă aș fi un stânjenel bolnav. 

peste ani ion monoran a murit 

a avut loc parcă și o revoluţie cu destui morti la timișoara 

iar poeţii de odinioară care recitau cu un satâr în mână 

au prins cheag în altă parte ori au îmbătrânit definitiv. 

în mine au rămas însă șinele de tramvai 

ca niște schiuri fluorescente pe care încă mai călătoresc 
la Naiba 

ori strălucitorul melc uriaș atunci când în craniul 
psihedelic plutește 

timișoara anno domini 1982. 


să 
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Institutul Cultural Român de la București a decis să creeze, începând cu 2005, bursele Enescu-Brâncuși, 
acordate unor creatori români din domeniul artelor plastice și muzicii, care consistă în rezidente de trei 


luni la Paris. 


Printre primii beneficiari ai acestor burse: artista plastică Suzana Fântânariu și jazzmanul Mircea Tiberian. 
La finele respectivelor lor stagii, întâlnirea dintre acești doi artiști a dat naștere unui proiect incitant 
bazat pe complexitatea vizuală pariziană pe care artista plastică a creat-o interpretând, recompunând și 
asumându-și imagini care la origine erau convenționale. Supradimensionate prin proiectare, aceste imagini 
sunt comentate muzical prin improvizări "impresioniste, gestualiste, constructiviste sau conceptualiste" 


de Mircea 'Tiberian. 


Un spectacol multimedia, o explorare vizuală a auditivului și auditivă a vizualului, a imaginarului 
european, într-o aventură "eurotică". Spectacolul a fost prezentat la Paris în septembrie și la București în 


decembrie 2006. 


Imaginile (re)create de Suzana Fântânariu vor fi de asemenea expuse la Centrul Cultural Francez din 


Timișoara din 27 ianuarie până în 28 februarie. 
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Ziua a 6-a. Astăzi s-a defectat toaleta 
elefantului. Încă de acum 2-3 zile, mirosul 
de urină amestecat cu un damf de Diesel nu 
te lăsa să întîrzii prea mult înăuntru. Ieri le-am 
văzut pe fete machiindu-se cu oglinjoara în 
mînă, sub lumina chioară de deasupra 
fotoliilor. I-am spus lui Lars să facă ceva 
cu lumina. Și cu toaleta. A adus două 
reflectoare, dar ne-a spus că nu funcționează 
decît cu elefantul în mișcare. La fel și despre 
mașina de fum pe care a instalat-o în toaletă 
(ca să împrospăteze aerul). Cînd am pornit 
la drum, ne-am înecat în ceaţă. Nici 
reflectoarele nu puteau pătrunde prin ea, fișiile 
de lumină dansau urmărind mișcările 
elefantului. Ici-colo câte o faţă de dansatoare 
cu rimelul scurs pe obraji. 

Am tras pe dreapta, chiar lîngă un templu. 
Am făcut un tur, așteptînd ca Lars și băieții 
să repare elefantul. Călugării ne-au invitat 
la masă: legume foarte-foarte iuți. După 
reîmbarcarea în elefant, am simțit toţi că 
trebuie să petrecem un timp oarecare la 
toaletă. La un moment dat s-a auzit un urlet, 
ușa s-a deschis și o vocală din spate a început 
să alerge urlînd pe culoar. Eşti plină de căcat, 
i-am atras eu atenția. Stia și ea asta, așa că 
a continuat să alerge spre ușa din faţă, a 
coborit din mers, i-a ieșit elefantului în fată 
şi i-a cerut inginerului s-o stropească cu 
trompa. Am rîs cu toţii, asta pînă ne-am dat 
seama că toaleta se revărsase și că rahatul 
se scurgea pe culoar — toaleta e așezată la 
mijloc, cam în mijlocul burii. 

Ziua a 7-a. Am petrecut noaptea într-un 
motel de la marginea drumului, ne-au dus 
călugării pînă acolo. Spuneau, recomandînd 
locul, că de pe terasă o să vedem cum aleargă 
soarele pe spatele Hergheliei de nisip. Am 
ajuns prea tîrziu, pe întuneric, şi n-am mai 
putut admira peisajul. De-abia dimineaţă, la 
cafeaua de pe terasă, întorcîndu-mi privirea 
către ora trei, am zărit Herghelia. Nu era o 
aglomerare de stînci, aşa cum presupusesem 
eu, ci un panou uriaș cu reclama la o marcă 
de țigări pe care n-am voie s-o pomenesc 
aici. Am rîs, mai ales cînd am văzut și ce 
scrie pe panou: FUMATUL DĂUNEAZĂ 
SĂNĂTĂȚII. SERIOS! [...] 

Răspunsul la cererea mea de a ni se 
trimite un autocar în locul elefantului de- 
fect: din păcate, Chery Motors, sponsorul 
turneului, nu fabrică autocare. Încă. Însă un 
alt elefant era deja pe drum. 

Ziua a 9-a. Am făcut o înțelegere: toaleta 
va rămîne închisă, chiar și pentru numărul 
unu. Urma să ne descurcăm cumva în 
benzinării. [...] Despre concertul de ieri. Era 
cît pe ce să se sfîrșească înainte de a începe. 
Unul din cablurile ce ţin suspendat submarinul 
cu care-mi fac intrarea triumfală s-a rupt, 
iar nautilusul a pendulat, frecîndu-și burta 
de podeaua scenei. Răsturnat pe o parte, am 
deschis cu greu trapa, ametit. Definit lucru, 
mi-am zis atunci: Jules Verne nu lucrează 
pentru mine. 

Ziua a 11-a. Mă întreb: cum arată oamenii 
care vin la concertele mele? Sînt foarte 
cunoscut aici, mi-am dat seama de asta tot 
oprind în benzinării. Ieri, de pildă, din remorca 
unui camion cu prelată, trei fete îmi trimiteau 
bezele. Erau foarte atrăgătoare şi, îmbujorate 
de emotie, păreau foarte sănătoase. Purtau 
ochelari de soare. M-am apropiat de camion, 
cu gîndul să le dau un autograf, dar s-au ascuns 
în întunericul prelatei. Înfrînt de mirosul de 
cauciuc ars din remorcă, m-am îndepărtat. 
[...] Desigur, e o mare diferență între fetele 
astea îmbrăcate în treninguri de supraelastic 
şi însoțitoarele trimise de cei de la Chery. 


BER RLAKE: 


TRU MINE 


Cu botinele lor italiene și telefoanele lipite 
tot timpul de ureche, topăind pe culoar, cele 
două sînt de-a dreptul strălucitoare. Au însă 
în comun cu modestele mele admiratoare 
din benzinării aerul copilăresc, pe jumătate 
naiv, pe jumătate obraznic. Atunci cînd, 
furios, le-am spus fetelor de la Chery că vreau 
să trecem cu toții într-un autocar, s-au prefăcut 
speriate la început, ca niște puștoaice prinse 
asupra actului. Apoi, după ce-au vorbit o 
jumătate de oră la telefon — mi s-a părut că 
între ele, s-au întors mieroase, propunîndu-mi 
o nouă clauză financiară a contractului, asupra 
căreia trebuie să rămîn confidential. Am 
acceptat clauza și încă un elefant. 

Ziua a 12-a. Elefantului cel nou i s-a 
stricat clima, ne topim de cald și e plin de 
muște. [...] Vis ciudat azi-noapte. Mă 
plimbam printre soldaţi de ceramică, scăldat 
într-o lumină rozalie. Încercam să găsesc o 
ieşire. Deodată, chipurile identice ale 
soldaţilor au început să prindă culoare, 
căpătînd trăsăturile fetelor în pufoaică, din 
remorca cu prelată. Soldaţii n-aveau ochii 
umbriţi, aveau însă același zîmbet vesel și 
tîmp. Și întindeau cu toții mâinile către mine, 
voiau să mă prindă de fund ori să-mi atingă 
genitalele. Am luat-o speriat la fugă. Unul 
dintre soldaţii-fetiţă a reușit să-și strecoare 
mîna în prohabul meu, i-am simtit atingerea 
de piatră rece. 

Încerc să-mi dau seama de unde mi s-a 
năzărit visul ăsta. Sînt aproape sigur că 
vedenia e de la concertul de aseară: L-am 
rugat pe Lars să îndrepte două reflectoare 
către public. În primul moment, m-am speriat. 
Spoturile se mişcau drept, de-a lungul 
gazonului, înainte și înapoi, fără să lumineze 
nici un trup omenesc. De-abia cînd au început 
să se miște în lateral, am descoperit șirurile 
de oameni, aliniate la cîte 7-8 pași unul de 
celălalt. Un șir masculin, unul feminin. La 
început spotul se mișcase exact printre rînduri 
iar mie mi se păruse că stadionu-i pustiu. 

Ziua a 16-a. Era aproape să întîrziem 
la concertul din Gon Zhuo, din cauza deselor 
opriri la marginea drumului. Am cerut din 
nou un autocar, reprezentantele sponsorului 
s-au prefăcut din nou că vorbesc la telefon. 
Am hotărît să fac cumva să scap de ele. [...] 
Am propus ca femeile să nu mai călătorească 
cu elefantul. Dansatoarele au fost bucuroase 
de acord să părăsească elefantul, Telefon 
Pufos și Plici de Santal n-au mai irosit timpul 
şi, cu cîteva convorbiri, au rezolvat problema 
unui autocar. 

Ziua a 18-a. Fetele de la Chery, Telefon 
Pufos și Plici de Santal, au rămas cu mine 
în elefant. Mi-au spus că așa spune contractul, 
trebuie să-mi stea tot timpul la dispoziţie. 
[...] Am început cu pretenţiile de vedetă. 
Doar ca să le șicanez. Am cerut să-mi pună 
sireturi colorate la toţi bascheţii. Apoi, am 
cerut să mi se servească la masă Supă de 
echinox cu ochi de vițel. Au făcut cumva și 
mi-au adus ceva în care, printre tăiței, pluteau 
niște ochi de mamifer. Dar cel mai tare le-am 
încurcat atunci cînd le-am cerut să-mi aducă 
un volum de Jules Verne în limba engleză. 
Încă nu mi l-au produs. 

Ziua a 21-a. TELEFON PUFOS ŞI 
PLICI DE SANTAL AU RIPOSTAT. In 
timpul concertului de ieri, am îndrăznit să 
cobor de pe scenă ca să mă plimb pe aleile 
formate de șirurile de spectatori. Azi, înainte 
de a porni elefantul, au urcat la bord doi 
milițieni și mi-au luat o declaraţie în legătură 
cu acest gest imprudent. Am vrut să sun la 
ambasadă, însă se pare că reţeaua la care 
sînt abonat, dar al cărei nume n-am voie să-l 
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pomenesc aici, nu avea acoperire. Am semnat 
neliniștit traducerea făcută de Plici de Santal. 
[...] Spre seară, ne-am împăcat din nou. 
Mi--au așezat în poală volumul de Jules Verne 
cerut, era Cele cinci sute de milioane ale 
Begumei. Încă n-am apucat să citesc nimic 
din el, dar o întrebare îmi sfredelește mintea: 
cine naiba sau ce e naiba e Beguma? 

Ziua a 22-a. Azi le-am pus din greu la 
încercare pe însoţitoarele mele. Am cerut 
ca în elefant să fie adus un automat cu suc. 
Sub pretextul că mi-e teamă să nu fiu cumva 
otrăvit, le obligam să guste cîteva guri din 
fiecare sticlă desfăcută. Deși m-am împiedicat 
de cîteva ori de grămada de sticle pe jumătate 
pline, doar ca să nu trebuiască să le golesc 
cu gura, tot eu am cedat primul, cerînd ca 
elefantul să oprească la marginea drumului. 
Fetele nici măcar n-au coborit, au rămas 
țintuite în fotolii, păstrînd pe chip o expresie 
înfiorător de meditativă. 

[...] De la atîta suc dulce vărsat pe culoar, 
elefantul s-a umplut de muște și furnici. 


PLUS 


Ziua a 25-a. Ieri am fost arestat. Mi-au 
luat la ghișeu, înainte de a mă băga la zdup, 
șireturile colorate și telefonul. Și mi-au spus 
că anunţă ei ambasada. Apoi m-au închis 
într-o celulă confortabilă, cu toaletă curată. 
Mi-au dat voie să primesc și vizite, au venit 
Telefon Pufos și Plici de Santal și mi-au 
comunicat că sînt acuzat de expunere inde- 
centă și de urinat în loc nepermis. Și că, dacă 
problema nu se rezolvă în următoarele trei 
zile, voi fi obligat să plătesc pentru fiecare 
concert amînat o sumă pe care nu o pot 
dezvălui aici. Apoi, m-au asigurat că avocatul 
trimis de Chery Motors sosește mîine și că 
el va găsi o soluţie. Deși lor personal li se 
pare greu de explicat cum de-am ajuns să 
mă deschei la zburătoare și să mă piş pe 
milițienii care țineau spectatorii concertului 
la o distanţă sigură. 


Traducerea: Adrian Viorescu 


* Rubrică ce prezintă încercările literare 
ale unor vedete pop-rock 


La mine, în curtea unde mă duc la servici, o fetiță blondă, în lesă cu un căţel de pluș. 
Roz. Face cîteva ture prin faţa micii terase unde ieșim la fumat, Cristina-secretara o-ntreabă 
ceva, nici nu mai ştiu ce. Oricum, fetiţa nu răspunde. Dar, privind pe deasupra capetelor 


noastre, zice doar atît: 
mușcă pe toată lumea. 


-Doamne, cățelul ăsta parc-a înnebunit... 


De cînd l-am vopsit, 


XXX 


Mică, pe la vreo trei ani, umblînd în patru labe pe sub mese şi scaune, întinzîndu-se 


pe burtă ca să vadă și sub pat. Plingînd. 


- Cărticica, cărticica, cărticica! - Care cărticică? Şi scoatem pe rînd toate cărțile de 
carton cu plante şi animale. Plînge și plînge și e tîrziu, ar trebui să se culce. O băgăm 
în pat, sughite, găseşte sub perină un pluș, ceva mic și maro, cu dinții mari. Fericită: - 


Cărticica! Adică o cîrtiță mică. 


AMERICA. 
VB: O TEO 


SAM LISY 


Să presupunem trei copilași pe o plajă. 
Să presupunem că stau pe-un cearșaf întins 
pe nisip și colorează niște cărți de colorat. 
Primul copil întinde febril culoarea, se agită, 
hașurează umbre, însă doar în interiorul liniilor 
ce conturează forma: o cochilie, un far. Cel 
de-al doilea copil, surd la orice comandament 
exterior, trece cu creionul peste linii, trasează 
altele, găsește forme în interiorul formelor, 
scoate la iveală un fel de sălbăticie pînă atunci 
invizibilă. Al treilea copil, o fetiță, nu colorează 
deloc. E distrasă de moliciunea creionului, 
de senzaţia că acesta s-ar putea topi sub 
dogoarea soarelui. Se joacă cu el printre degete, 
încearcă să-i înțeleagă proprietățile. Trei puști. 
Întrebarea e: care dintre ei e artistul? Să fie 
cel care ia lucrurile aşa cum sînt, cel care 
încearcă să smulgă lumină din limitare? Să 


RIE A ARTISTULUI 


fie cel care trece de partea cealaltă? Sau poate 
că-i cel de-al treilea, cel care nu face altceva 
decît să contemple unealta pe care-o tine în 
mînă? Desigur, nici un răspuns nu-i adevărat. 
A existat un copil, o fetiță, ea era artistul, 
dar a murit înecată în mare cu cîteva zile în 
urmă. Ceilalţi copii sînt niște ticăloși, 
pîngăritori ai armoniei, violatori de suflete. 
Deocamdată continuă să coloreze, sau să nu 
coloreze, să se concentreze asupra infinitei 
risipe a atomilor. Nu se văd decît pe ei înșiși. 
Marea își sparge valurile de țărm. Soarele 
scoate un sunet. Fluxul aduce la mal cadavrul 
fetitei înecate, prins în ghirlande de frunze 
ce seamănă cu niște bancnote mototolite. 
Nimeni nu-și făcuse prea mari speranțe. 


Traducere: Adrian Viorescu 


orizont 
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CA Şi ea! 


in adiia da azi, joacă: Nicolae Manciascu, critic iterar, Traian Băsascu, 
pregadintela Fromâniai, Daid Berman, poet şi muzician amarkcen, 
umang, Al Ciaialazan 


Primul aruncă zarul Nicolae Manolescu. Nimeresie în căsula cu numărul 
3, În shudaul emisiunii de 3XFemeis. Nu are destui bani ca să cumpere 
sbudiicul, apa că e revoit să stea a tură, Se ininde pe canapea, Mihaela 
Talu Întreabă: 


urmang intră şi el in joc. incegriia, putinii pë 
față o mască decugală din Suplimentul de 
cutură, Aruncă zarurile şi. tocmai de la Răzca, 
nimarazia și al în Sala oglinzilor. E rapede 
TECIUNCECUĂ, i sa fac semne piietenegii. 
Emalionat, lese pe bal, să se linişieazcă. ace 
pa pereți parirelale lui Eminescu gi Nichita 
Stănescu, însrunlă sprincarele gisi şepiegie 
in barbă: Misie bethi! lase apei pe țerasă, uri 
scriitor il înghienteşte, un dousrninsi În vomiiá 
pa bombeu. Tace smerit și se ratrage din nou 
pa hal. Din nou lir«gă portratela lui Eminaszu şi 
Wichita. Hiște betivi, mai spuna o dală, şi 
scuipa ecirbi peste umăr. Intră apoi în Sala 
aglinzior urde, ci masca jūs, slă o tură ca 
sigi admire alura impecabilă 


Äl Cistelecan aruncă zarurile şi nimereste, ca 
in fiecare an, la Ipotepli. E cbosii, ultimele nopi 


-Yä mai amintit prima axperiariă sexuală? 
- Nu poi să-li povestegb prima experiență aexugă la nealarşii! răspundea 
sapu eribiul. 

Mihaela zirmbegla. 

-pi Soturzi, penacsslili-re! 


Traian Eăsescu aruncă şi el, Himereşie intr-a gaură de vierme şi ajunge 
la Viana. Tot pe a canapea. E obosit, răspunde lehămețit citorva Întrabă 
incomode. Canapeaua are un arc sărit cara-l inghentaşta-n spale. 
Fragadntala sa smie dn ce În ca mai rău, apti din ca în ca mal bina. 


David Berman nimeresle în Sala Cglinzlar la un colocviu ai tinerilor 
acriilori. Aici eiziigă a bursa de aproape o mie de dolari promilind că wa 
scrie un poem despre comphestațea bizanlină a dureri de spale” 
Cheituie primul dolar pe o haltă de bere, stă, ascultă şi prieezie în jur. În 
oglindă, cel care acum vorbeşte sia remizcai. Darid se întreabă: „are 
cum funcționează oglinda dn baie? Probabil merge cu lamela da ras g 
aspirina pa cara le-am găgit ini compartimentul motoarelor 


şi le-a patrecut citind poezia. Wolum după 
voum, neapie de noapte, și totusi simte că 
parcă l-a scăpat ceva. Încercând să sa 
reciuleagă, sA-ai aduca armenie, se agază la 
umbra statuii lui Erninaacui. Cewa mai inele 
inir-ur bufa, vede scăpini cewa, că a idee miză 
şi bună, săbatoare. Scorneneşie printre 
frunze şi scoate de-acolo o statuie şi mai mică 
Hu a lui Eminescu. E un mis grup statuar 
format din trai personaje de exact aceeași 
iräitime şi cu exact acelaşi luciu de aramă 
nauă Ext, apune Al Cialelecan, şi chiar | ga 
pare ò idee Bună. 


Traian Băsescu Încearcă să-şi rembre În forna 
Ca să şi-o veriice, trace şi ei pe la Sala 
cglinziar Gäsesie pa masă insemnărila bui 
Dai Harman: complexitatea bizanbnă a 
durerii da spate”... Hm! Sună bine. lar Traian 
Hăseacii simie pe dată nevzia urii teolog la 
Cetreeani. 


 MONOPOLIT 


Syin Lazurca şi Cătălin Masmţu 


ov. 


ARI 

N 4 BA p 
V. LEAC 

- Hei! Salut colega, te faci că nu mă vezi? 
Ce-i cu tine, ești beat? Sau n-auzi bine? Da măi, 
eu sînt, colegul tău de facultă: Ciprian! Doamne, 
da' ești dus rău: ce ai, ai luat ceva? Hai urcă, 
lasă textele. Mergi cu mine la lucru. Las' că vezi 
tu. Ce? Lucrezi? Unde? Hai mă, las-o baltă. Eşti 
librar?! Mamă doamne, librar?! Și ce faci acolo? 
Vinzi cărți? Asta-i tot?! Cît iei? Mamă doamne! 
Întodeauna mi-ai plăcut, eşti cam sisi. Vii cu 
mine, nu mergi nicăieri: azi ești al meu, eu te 
plătesc, îţi dau dublu. Îţi place tunsoarea asta? 
Curat! La gagici le plac tipii rași în cap, lăntig, 
chestii, ce știi tu. Cînd ajunge de juma' de 
centimetru - zit!- l-am ras. Merg la sală frățicule, 
pune mîna aici: ei! Ce zici? Fibră! Da' de mașina 
asta ce zici, hî? Au pus și-ai mei ceva bani. În 
sfîrșit ai observat și tu. E pistol adevărat, auzi 
tu, jucărie! Șase în încărcător și unul pe ţeavă. 
Îi sparg în gură pe toti, să vezi cum tremură cînd 
ies în oraș, toți cred că-s de la s.r.i., las-o baltă, 
am permis de port armă, nenicule. Tu erai băiat 
bun în școală. Te-ai inhăitat cu ăia... cum le zice? 
Așa. Sînt comisionar vamal. Vezi cum stau țoalele 
pe mine? Stai putin... Alo, da! Da! Sînt pe drum, 
ajung imediat... păi se putea altfel şefu... totu- 
i rezolvat... vorbim cind ajung, sînt cu cineva 
în mașină... nu,nu, un fost coleg de facultă, n-are 
el treabă cu astea, el e ăla cu colivia din gară. 
Ha- ha-ha- el e! ÎI aduc la birou să ne distrăm 
și noi puțin. Zi, ce mai faci, cu gagicile? Aiurea, 
banu, frate, banu! Ai bani, te doare la banană, 
întelegi? Asta-i clădirea. Am ajuns. Îţi place? 
Totu-i termopane, să vezi înăuntru. Săru' mîna 
d-na Lili, tot cu munca? Trec mai tîrziu pe la 
dumneavoastră, ceva special, chestia de care- 
am vorbit. Ei, ce zici? Vezi tir-urile astea? Toate 


trec pe la mine prin mînă. Răspundere! Trebuie 
să răspunzi aici, nu ca la librărie. Lasă textele, 
capu pe umeri, frate! Altfel - tac! - te închid. 
Urcăm pe scările astea, eu am biroul la 1. Săru' 
mîna d-na Mihaela, cafeluța, cafeluța..., trebe, 
trebe. Ai văzut-o? O doamnă și jumătate, uite, 
așa sîntem . Hai cam ajuns... a treia ușă pe dreapta. 
Bună ziua! Săru' mîna! El e Leac, așa-l cheamă, 
pe bune, fost coleg de facultă. Uitaţi-vă bine la 
el, scrie poezii. Ha-ha! Nu rîdeţi, vrbesc serios. 
Leacule, i-a spune-ne tu o poezie, hai nu face 
pe prostu!. Ei, aţi văzut? Ce v-am spus? Poetul! 
Stai puțin, nu pleci nicăieri. Aici e băiatu' (bate 
cu palma tocul pistolului). Alo, da! La telefon. 
Ce număr are camionu” ' ţăles, se rezolvă. Apropo, 
ce se mai aude cu treaba aia? Aha! Ok. Săru' 
mîna, moșule, dau un grătar, te-am pupat! Dacă 
ai nevoie de xerox, aici mă găsești. Vrei să-ți 
baţi poeziile la calculator? Sînt aici. În tura de 
noapte oricînd. Mai o gagică, mai o cafea, să ai 
inspiraţie, fără inspiraţie... Și eu am nevoie de 
inspiraţie. Așteaptă-mă aici, sau hai cu mine. 
Mergem la d-na Lili cu hîrtiile astea, să le tragă 
o stampilă. Bună ziua! Săru' mîna! Ce fac 
doamnele, domnii? El e un fost coleg de facultate, 
băiat cuminte. Săru' mîna, d-na Lili, am ajuns. 
Aici sînt toate hiîrtiile; asta și asta, trebuie 
rezolvate; ștampilă și gata. Ei și dumneavoastră, 
aşa mă știți? Băiat finuţ, ce dracu'? Știţi că nu 
uit, treaba e pe vine. Aţi văzut ce simplu a fost? 
Bună ziua! Săru' mîna la toată lumea! La revedere! 
Ai văzut poetu' tatii? Asta-i viaţa! Ti-e rău?! 
Cum așa? Aha, am ghicit: ai o întîlnire, banditule! 
Nu?! La librărie?! Vrei la librărie, bietul de tine. 
Ei, mie-mi spui. Cineva trebuie să muncească-n 
lumea asta, nu toți putem fi librari. La librărie, 
dacă acolo vrei tu. Săru' mîna! Revin în juma' 
de oră. 


ÎMPLAT CU GENERATIA 


SOBRE PEARELE YARE mina"? 


- La ghișeul Finanţelor publice, pe holuri, 
în birouri, la cozile interminabile; domni în 
vîrstă, domnişoare, doamne, tineri rași în cap, 
toată lumea este politicoasă, toată lumea "săru' 
mîna"! Nu vă supăraţi, am și eu o problemă... 
aha, la ghișeul 14, păi doamna de-acolo m-a 
trimis aici, la dumneavoastră, înțeleg, la etaju 
trei, camera 6, mulțumesc, săru' mîna. Săru' 
mîna! O caut pe doamna Elvira. Da, ăsta-i 
dosaru'. Cum, nu este complet?! Da, da, am 
înţeles, fac rost de hîrtie și mă duc la ghișeul 
14. Mulţumesc, săru' mîna. 


GRE SINA TUIAGARE AUD CEL MAI 


O, sigur că da: preotii, doctorii, 
bioenergoterapeuții și libidinoșii, așa. Poate că 
mai sînt și alţii: da! secretarele! 

- Săru' mîna, don părinte, am o rugăminte, 
aţi putea să veniţi să-mi faceţi o slujbă la vacă, 
face spume la gură. Mi-am luat o mașină nouă, 
în leasing, acu toți merg la mănăstiri, știți și 
dumneavoastră cum e, toți merg la mănăstire, 
că e mai... știți dumneavoastră, săru' mîna... 
da eu am venit la dumneavoastră că aveţi efect, 
cum se spune, nu ați avut nici un accident... 
faceți și exorcizări... săru' mina, noi venim din 
judeţ, știți... 

Aș vrea să vorbesc cu don doctor, aha, de 
la 14, bine așteptăm, nu face nimic...el e. Bună 
ziua, săru' mîna... știți, avem o problemă... aaa, 
nu se pune problema, plătim, da vă rugăm... 
bine, mîine ne vedem... îmi mai spuneţi o dată 
strada... aha, știm, săru' mîna. Să stiți că noi 
nu ne facem de rușine. Da' nici nu se pune 
problema... 


Nu aveam nici un gînd, mergeam pe trotuar 
fără să mă uit la afişele de pe stîlpi, vitrine, cînd 
cel mai bun prieten (om serios), inginer îmi spune: 
ai auzit? vine Mudava în Arad, la marionete, la 
teatru de păpuși, ține o super ședință bioenergo- 
terapeută pentu oameni cu probleme, să vii. Merg 
acasă, scotocesc printr-o cutie de pantofi (acolo 
ținem noi pozele cu cei dragi), după o poză cu 
tata; într-un final găsesc o poză cu tata din tinerețe, 
iau poza și plec la marionete. Frate, ful de lume: 
femei cu copii în brațe, în cărucior, pensionari, 
puștani cu fețe calme (probabil cu probleme fizice, 
etc). Într-un final apare Mudava însoțit de un 
asistent care aduna banii; plătesc 200.000 și aștept 
să-mi vină rîndul. Fireşte, predau poza cu tata 
(erau o groază de poze pe masă) și aştept cu 
sufletul la gură. Ne-a ţinut în picioare, cu mîinile 
ridicate, cu ochii pe mîinile lui albe cu ghiul... 
Simțiţi furnicături în buricele degetelor? Bun... 

Poza cu taică-miu a rămas acolo pe masă, 
iar cineva mi-a spus să ies, c-o să primesc 
rezultatul prin poștă; abia după ce-am ieșit mi-am 
dat seama că nu am lăsat adresa poștală... dar 
totuși am observat ceva: toți care ieșeau din teatrul 
de marionete salutau... 

Bună ziua! Săru' mîna! Șefu' e liber? A, 
nici o problemă, aştept. E normal să fie așa, 
înțeleg. Mulţumesc, cu două lingurite. Săru' mîna, 
da sună la dumneavoastră, nu glumă... trebuie 
să ai nervi, sînt o groază de nebuni care stau 
acasă și dau telefoane fără să miște un deget... 
vedeţi că... 000, s-a spart; vă rog să mă scuzati: 
săru' mîna, sînteţi o drăguță. Uite ca ieșit și 
domnu'. Mulţumesc, săru' mîna! 

La revedere! Vin săptămîna viitoare. Săru' 
mîna... 

O, săru' mîna! Sînteţi atît de dulce. "Vă cer 
în căsătorie". "O, sînteţi atît de drăguță". "Păi 
se poate una ca asta". "Vreau să vă sărut”. "Nici 
nu m-am gîndit la așa ceva". "Cîţi ani îmi daţi?”. 
"Doamne iartă-mă, da! cine-și închipuie așa ceva”. 
"Domnișoară, sînt un intelectual...vă jucaţi cu 
inima omului...am pomenit eu de așa ceva?!" 
Săru' mînușiţele, e bine și-așa. 


orizont 


CONSTANTIN GURĂU 


KKK 


o teamă sacră te oprește 

să frecventeze în plimbările inocente 
vîrste ce mor te transformă 

în propriu-ți personaj 

îndepărtat în rătăciri printre 

decoruri firești odată cînd 

praful doar migra în linii late 

de lumină ca-ntruchiparea unui duh 


cauţi despovărat 

de culoarea timpului 
fragmentul de stradă dintr-un 
cartier anume alături 

pelerina galbenă 

(ea joacă rolul 

consecvent al iresponsabilității) 
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şi nu mă pot dezbăra de prostul obicei 

de-a risipi bani pe ziare și cărti 

cîndva pasager peste luciul indiferent al 
vitrinelor 

veghez țintuit în grădină 

la aventura amoroasă a zmeurei cu crinul de 
apă 

și iau lecţii de la tot mai 
borgesian-homericul meu cîine 

care trudește la trecerea pragului 

el este lumea din lume 

și-o grea-fericit-tămăduitoare umilință ne 
leagă 


nimeni nu va intona 
requiemul acestei civilizații 
dispărută încet 

pe nesimţite alunecată 


în amintiri zile dosite 
sub foșnetul zmeurei 


spaţiu ce-și ia densitatea din 
intempestive ploi de aprilie 
și vă preschimbă în două ființe 
încleștate-n pereţii tîrzii ici 
ai chihlimbarului zilei 

în fiecare dimineață 
TEE cu o punctualitate mereu mai ruginită 
ceremonialul matinal 
cu o mereu mai ruginită aplicație 
cîte flori au străbătut vălul dimineții 
lumina înaltă încă neveștejită 
peluza cu cîte pungi goale de chipsuri 
cu câte sticle goale e împodobită 
se mai văd prin iarbă prin rouă 
după criteriile meteo în vigoare traseele cîinelui cîte-s și unde duc 
faci slalom acum printre gunoaie cîteva ramuri de cais se-ncurcă în ramuri de 
ecouri ale unei opulenţe crepusculare nuc 
îngroașă dozele cotidiene ale indiferenței toate fițele tac 
cei încă rămași se mai ascund după imobilitatea clară încăpătoare a dimineții 
proiecte sortite eșecului feeric numai bună să te încapă ca un cîntec de 

ducă 


sărbătorile fericite au devenit mereu mai 
prohibitive 

happynewyear-ul tropăit adolescentin 

a rămas în marginea marelui bulevard 

îngropat în zăpezile de atunci 

nici ele excesiv de fabuloase 


sărbătorile fericite au devenit prohibitive 

arareori orașul vechi îți dezvăluie crucile 
cupolelor 

perspective ignorate străzi mereu mai sărace 

unde miracolul se modernizează decade 
meschin 


spaţii ale calvarului 

chipuri de pe care a dispărut 
pînă și umbra 

se închină virtuților disperării 


KKK 
KKK 


cuvîntul va trebui să sune 

ca un bun circuit intestinal 

(cum ne învață Eugène) 

în vreme ce supozitorul universal 
trudește la echilibrul axei lumii 


vă salut sînt viitorul cadavru 

care va umple cu prospetimea lui universul 

deocamdată mai cumpăr pîine de la 
chioșcul din p operei 


O RĂNITE FIMERICĂ 


Un elveţian de origine română se reîntoarce în orașul natal pe urmele unei iubiri întrerupte 
abrupt prin fuga sa peste graniță cu mulţi ani în urmă. Impactul cu noua realitate românească, 
anunțat premonitiv de un accident rutier mortal al unei perechi aflate chiar înaintea căsătoriei, 
este brutal, chiar violent. Încercările de re-sincronizare la o realitate devenită străină sunt 
alternate cu secvenţe retrospective din adolescență, fuga din ţară, procesul anevoios de 
integrare în noua patrie sau reflecții legate de dureroasa experienţă a dezrădăcinării. 

Teodor Munteanu, pornit în căutarea povestitorului pe care obișnuia să-l viziteze în 
adolescență, ajunge la Moneasa unde îl întâlnește pe Ion Palatinul, maseur la stațiunea balneară. 
Întâlnirea cu maseurul orb marchează începutul unui parcurs inițiatic într-un spațiu arhaic, 
dominat de structuri disfuncţionale, unde fascinația lecturii devine singurul mod de evadare, 
unica soluţie. Ion este figura centrală a acestui univers de factură borgesiană, în care lectura, 
și implicit literatura, devin, după caz, mijloace punitive sau compensatorii. Pacienţii, fie 
fascinaţi de mirajul lecturii, fie dependenți de binefacerile masajului, primesc sarcina de a 
imprima pe casete audio lecturi selectate de el conform unor criterii de ordin moral sau 
formativ. După caz, personajele ispăşesc prin lectură păcate lumești sau se lasă în voia 
desfătării produse de puterea hipnotică a textului. 

Cărţile lui Ion, o prezenţă ubicuă, tentaculară, îi umplu treptat spațiul vital, ocupă cameră 
după cameră, devin singurele locuitoare ale apartamentului unde doar masa în jurul căreia 
se țin seara întrunirile ritualizale ale unui grup de filozofi mai rămâne neocupată. 

Teodor este asimilat acestui grup de către discipolii asupra cărora Ion prezidează nu 
întotdeauna cu grație. Un subtil proces osmotic începe să destabilizeze cîmpul de forțe al 
grupului, iar Teodor preia încet funcţia povestitorului și filozofii ascultă. Romanul conceput 
într-o suită secvenţială alertă, trecut-prezent, sat-oraș (Moneasa-Timișoara), alternează pasaje 
pline de sensibilitate centrate pe actul lecturii cu evenimente și conflicte redate într-o manieră 
neo-naturalistă. Aceeași ambivalenţă complexă se face simțită şi în structurarea personajelor; 
primitivismul și cultura coexistă, la fel cum sensibilitatea coabitează cu brutalitatea, angelicul 
cu demonicul. Der Blinde Masseur este cronica subtilă a unei căutări himerice într-un spațiu 
încărcat de conotaţii etnice şi culturale, o incursiune într-o lume uitată, a cărei sincronizare 
la actualitate devine posibilă doar prin participarea la actul literar. 


Cătălin Dorian Florescu, Der blinde Masseur, Pendo Verlag, Zirich-Miinchen, 2006. 
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ÎN PLOAIE 


pasărea care s-a desprins din ram nu e 
sufletul meu 

ci junghiul sentimentului care mă 
macină azi 


tu mă chemi dintr-o casă veche din 
dealul pictat 

unde glasul tău își ascunde corzile de 
fiecare zi 

unde depărtarea îți mistuie prezenţa în 
inima 

ca o flacără albă 


te strig și ştiu că nu-mi vei răspunde nu 
poti fi decât surd de lume și de oameni 


Tristan eu voi muri bându-ți licoarea 
fără sfârșit 

și otrăvindu-mă cu buzele neatinse cu 
ochii neplânşi cu mâinile nemângâiate 


jindul ca o lacrimă păgână îl auzi din 
turnul negru de fum — 

eu sunt turnul de fum eu sunt fecioara 
înlănțuită eu sunt regina înjunghiată de 
filtrul ei magic 


ating negrăita poveste ca să te simt ca să 
te țin la piept ca să te mângâi tăcută cu 
un sărut 


PARADIGMĂ PENTRU CEL 
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în dimineaţa de flaut 

buza-ngheţată curbura sinelui pastoral 
tăcut 

nimfe și satiri goi în ochiul de sticlă 

monumental sculptați dormind 

pe o alee cu petale albe de corcoduș 
scuturând dimineţile primăvăratice 

îmbătrânesc — ochi de oglindă muzee ale 
mitului 


cântec de demult de moarte fără viaţă — 
cum eu mi-am frânt inima 


ea îşi aşterne promoroaca nouă în 
căutarea dimineţii ce tot întârzie 


toarnă 

peste pelerina mea 

peste cizmele mele 

peste mâna ta 

lipită de sânul meu ud 
biciuit de ploaia măruntă 
de buze 


acuarela erotică 

se întinde pe asfalt 

ca şi mine culcată alături de tine 
râzând haotic 

strângând în palmă 

degetele ude moi de salivă 

de ploaie 


dacă nu ne atingem 

fibra care se rupe în noi 

ne seacă de sânge 

buzele vinete încremenite într-un surâs 
straniu 

nu mușcă din ziua ce-și caută sfârșitul 


DELICIU 


nu mai simțeam nimic așa că de când 
începuse să se arate din nou vremea 
ploioasă mă deprinsesem iar cu 
depresia sau "depresiunea" meteoro- 
logică cum i se mai spune și nu mai 
ieşeam din casă nici măcar ca să visez 

așa că s-a întâmplat într-o zi de marti 

de dimineață 

să treci tu pe la mine cu un buchet de 
flori — 

ceva de câmp de iunie îmi pare — 

și să-mi spui că ti-e nemaipomenit de 
dor de mine 

ȘI că ai stat depărtat doar de groaza 
acestui dor care te mistuie 

te-am luat imediat mai în glumă mai în 
serios mai cu sentimentul mai peste 
picior 


ai plecat — 
un imens gol rămâne 
cu imaginea ta în el 
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Dacă în anii timpurii ai adolescenţei 
te-ai trezit declarând că întreaga viaţă se 
învârte în jurul dragostei și unei blândeţi 
sinergice care ne ţine laolaltă și conduce 
toate părticelele existenței, ai fost probabil 
privit cu indulgență și — de ce nu? — admiraţie, 
ca un spirit sensibil, poate chiar poetic, 
vibrând empatic la afluxul de senzaţii și 
sentimente ce inundă lumea. Când însă, în 
anii ce se presupune că alcătuiesc miezul 
solid al vieţii adulte, continui să sustii 
pregnanta binelui universal ce fâlfâie cu aripi 
angelice asupra armoniei generale, treaba 
devine putin mai complicată. Majoritatea 
zdrobitoare a oamenilor croiți pe măsura 
schemelor cognitive ale "normalităţii" te- 
ar putea suspecta de un vag tembelism, lipsa 
"simțului realităţii" sau chiar apartenenţa 
la o sectă ce îţi transformă creierul într-un 
organ de percepţie al unei realități unice, 
construite, probabil, de discursurile pline 
de emfază ale unui guru. Alţii te-ar bănui, 
poate, sub influenţa prelungită a unor instru- 
mente narcotice de distorsionare a realităţii. 

În cazul scenariului scris de Michael 
Cunningham și adaptat într-un film omonim 
de Michael Mayer, O casă la capătul lumii, 
personajul asupra căruia se concentrează 
camera (ales drept "principal" dintre vocile 
multiple ale romanului) ar fi, probabil, ținta 
celei de-a doua supoziţii. Adolescenta 
scufundată în fumul gros al țigărilor de 
marijuana sau jumătatea de LSD topită 
pentru prima dată pe limbă la numai 8 ani 
pledează în acest sens. Dublate de pierderea 
punctelor de sprijin din familie (fratele, 
mama, apoi tatăl) la debutul adolescenţei, 
deprinderile euforizante ar putea semnala 
escapadele din realitate ale unui spirit 
depresiv, chinuit de disparițiile succesive 
ale celor dragi și marcat de tristețea profundă 
a vieţii de orfan. 

Personajul transpus de regizor pe ecran 
nu se pierde însă printre nuanțele sumbre 
ale deprimării. Dimpotrivă, funcționează ca 
rezervor nesfârșit de afecțiune pentru întreg 
restul celor cu care interacționează în 
scenariu. Fascinant în naivitatea puerilă ce 
va persista în timp, se cuibărește tandru în 
sufletul tuturor și străbate neabătut căile 
hedoniste ale "binelui" și "iubirii". Deși cu 
o copilărie tragică, Bobby (jucat la maturitate 
de Colin Farrell) își regăsește echilibrul 
alături de cel mai bun prieten, Jonathan 
(Dallas Roberts) și de familia lui, care îl și 
adoptă. Prima parte a filmului trece în revistă 
câteva dintre momentele speciale ce 
contribuie la relaţia foarte strânsă dintre cei 
doi. Suntem în Cleveland, în America 
sfârșitului anilor '60, iar experimentele lor 
adolescentine rezonează pe deplin cu era 
libertinajului hippie - de la după-amiezile 
petrecute pe acordurile molcome de jazz 
ale muzicii Laurei Nyro, tolăniți pe covor 
și trecând un muc de ţigară cu marijuana 
de la unul la altul, până la încercările comune 
de descoperire a unei sexualităţi ce se anunţă 
diferită între cei doi. 

Un rol de excepție în această parte a 
filmului îl joacă Sissy Spacek (v-o amintiţi, 
probabil, sub numele de Carrie, din hor- 
ror-ul omonim făcut în anii '70 după romanul 
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lui Stephen King), interpretând-o sublim 
pe Alice, mama lui Jonathan. Ea coboară 
de la înălțimea unui adult previzibil și rațional 
și caută să înțeleagă experimentele euforice 
ale lui Jon și Bobby, trăind bucuria, 
destinderea și explozia de afecţiune a 
primului joint, deschizându-și braţele către 
un dans alături de cei doi. Barierele ce separă 
emoția pură de pasiunea sexuală sunt 
reașezate în scenariul lui Cunningham. Un 
dans care prin penita altui autor ar fi 
semnificat o mică scânteie pasională între 
Alice, încă senzuală la vârsta ei mijlocie, 
și cel mai bun prieten al fiului ei, Bobby, 
aici nu conotează decât un schimb de 
afecțiune, blândete, tandrete. 

Printr-o paralelă narativă spre care şi- 
a dezvăluit predilecția şi în Orele, 
Cunningham mută acțiunea din peisajul de 
suburbie americană liniștită, cu locuinţe 
frumoase, bibilite grijuliu de neveste casnice, 
la gălăgia urbană şi nonconformismul New 
York-ului. După câteva cotituri de drum 
diferite — Jon pleacă pentru continuarea 
studiilor, Bobby rămâne în Cleveland —, 
reîntâlnirea din orașul care nu doarme aduce 
față în fată două personaje schimbate sau 
în curs de schimbare. Dacă pentru Bobby 
naivitatea ingenuă și credinţa că "totul e 
dragoste şi bunătate" persistă, Jon plutește 
spre explorarea limitelor sexualităţii gay. 
În adolescenţă echilibrul afectiv dintre cei 
doi era completat de Alice; în New York 
apare Clare, egal adorată de ambii. 
Cunningham îi transformă pe cei trei într- 
o adevărată familie — puţin stranie, ce-i drept 
— şi mută din nou acţiunea în calma Americă 
semi-rurală, la "capătul lumii", unde aceștia 
găsesc o casă pe care o transformă într-un 
cămin real. 

Fericirea e însă de scurtă durată. La fel 
ca în Orele, homosexualitatea e legată de 
dobândirea unei boli incurabile. În plus, o 
concurență nesfârșită pentru afecțiunea lui 
Bobby şi plictiseala cumplită a vieții "la 
țară" o fac pe Clare să plece împreună cu 
proaspăt născuta Rebecca. Finalul evită o 
rezoluție limpede: cei doi prieteni din 
copilărie rămân să petreacă împreună timpul 
scurt pe care îl mai are de trăit Jon în "casa 
de la capătul lumii". 


EA 
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CRISTINA’ CHEVEREŞAN 


În 2002, când Orele și trio-ul Nicole 
Kidman - Meryl Streep - Julianne Moore 
măturau în trombă sălile de cinema, culegând 
premiu după premiu, atât literaţii, cât și mai 
putin inițaţii în domeniu aplaudau frenetic 
trecerea câștigătoare a Virginiei Woolf pe 
marele ecran. Geniala, dar labila scriitoare 
și personajele sale reînviau în conștiința unui 
public de secol XXI subjugat de o inter- 
pretare hipnotică și o realizare cinema- 
tografică de excepție. În spatele succesului 
incontestabil se reprofila însă și un alt el- 
ement, poate nu îndeajuns cunoscut largii 
mase a iubitorilor de film, dar aclamat deja 
în cercurile literare: Michael Cunningham. 
Absolvent de Stanford, autor al romanului 
inspirat adaptat de scenaristul David Hare 
și deţinător pe cale de consecinţă al 
Pulitzerului și PEN/Faulkner-ului 1999, 
americanul își asigura, prin magia peliculei, 
locul în mai multe cămine și suflete 
contemporane decât, poate, sperase. 

Cu sau fără ecranizări, cărțile lui 
Cunningham își vorbesc propria limbă: un 
dialect al inimii lipsit de ocolișuri ca adresare, 
complicat și nuanţat din punct de vedere 
al conţinutului. Dacă Orele se compuneau 
din abile jonglerii tehnice operate în spiritul 
modernismului practicat de Woolf, nu același 
lucru se poate spune despre debutul din O 
casă la capătul lumii. Acțiunea nu pendulează 
între epoci și planuri paralele, interschim- 
babile la semnul imperceptibil al creatorului: 
ea se încheagă treptat din frânturi de existență 
și conștiință ale membrilor unei mici 
comunităţi bizare. Bobby, Jonathan și Clare 
sunt protagoniștii unui triunghi amoros aparte 
Și, pe rând, naratori ai întâmplărilor ce îi 
unesc și despart deopotrivă. Alice, mama 
lui Jon, se alătură vocilor însărcinate cu 
relatarea unei povești în egală măsură 
stupefiantă şi captivantă. 

Evenimentele traversează decenii 
frământate ale redefinirii identitare în 
America: între Clevelandul anilor '60-'70 
și New York-ul erei Reagan, Jonathan Glover 
și Bobby Morrow se împrietenesc, cresc și 
își trăiesc descoperirea de sine. 
Homosexualitatea se înscrie printre 
revelaţiile tăcute, timpurii, definitive - cel 
putin pentru Jon, care alege evadarea în 
decorul boem al libertinului Village din 
Manhattan. Bobby, produs al unei familii 
destrămate și martor la moartea absurdă a 
fratelui său, rămâne în urmă, ezitant. Initiat 
de Alice în arta gătitului, își deschide un 
restaurant, eșuează și, odată cu necesara 
mutare a familiei Glover în Arizona, survine 
inevitabila tranziție spre Marele Oraș. Acesta 
îl întâmpină avid în apartamentul împărțit 
de jurnalistul Jonathan cu o divă dezabuzată 
și blândă a ambiguităților urbane, Clare ("Îmi 
doream o viață așezată și una șocantă”). 

"Pe jumătate iubiti", cuibăriți în straturile 
superioare ale unei afecțiuni asexuate, 
asemenea unor surori de cruce şi candoare, 
cei doi își propun să conceapă un copil căruia 
să îi ofere armonia ce lipsise propriilor 
cămine. Utopia cuplului modern, a 
convieţuirii pașnice, indiferente la convenții, 
îl înglobează rapid pe Bobby într-o stranie 
istorie de dragoste urbană. Cei trei devin 
inseparabili, completându-se. Dezideratul 
perfecțiunii amoroase încetează să se mai 
împartă, tradițional, la doi: perechea ideală 
reprezintă pentru fiecare protagonist, o 
combinaţie între ceilalti’, o entitate bicefală. 
Surprinzător, poate, eroii masculini nu 
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Michael Cunningham 


la capătul lumii 


T he 


practică "micile delicte" ale homosexualității 
împreună, fiind mai degrabă rude de suflet 
decât amanti ("fiecare din tre noi este celălalt 
născut într-un alt trup"). În schimb Clare 
și Bobby, neaşteptat de compatibili într-o 
relaţie fizică, oferă originalei familii copila 
visată, Rebecca. 

Deși aspiraţia către un grup de oameni 
mai degrabă uniti decât înlănțuiți prin iubire 
pare a prinde contur, antidotul de realitate 
nu putea lipsi. Apariţia fostului partener al 
lui Jon, Erich, tulbură apele: muribund de 
SIDA, el periclitează idilicul oricum 
tensionat al situaţiei. Michael Cunningham 
formulează cu extremă delicateţe dilemele 
și crizele intens umane ale unor moduri de 
viaţă greu de stăpânit sau negat. El 
construiește fluenta din fragmente; povestea 
curge cu vârtejuri și spaţii de acalmie, luând 
cu ea cititorul căruia, de la cârmă, generosul 
cvartet epic i se adresează direct. Între 
imaginaţie și imediat, între speranță și 
realizabil se consumă existente incandes- 
cente, uneori până la cenușă. 

Deși el însuși homosexual și răsplătit 
cu distincții literare de gen, scriitorul dezvoltă 
mult mai puțin componenta gay a discursului 
decât pe cea emoţională. Miza pe detaliu, 
pe introspectie, pe gestica măruntă și ușor 
de recunoscut face din O casă la capătul 
lumii un roman al dragostei independente 
de sex. Cunningham evită senzationalul în 
favoarea trăirii autentice, pune exhibi- 
ționismul de paradă în umbra vulnera- 
bilităţilor, dramelor, nehotărârilor de fiecare 
zi. Rezultă personaje în carne şi oase, prinse 
într-o scriitură frumoasă și subtilă, un cadru 
stilistic elegant și, până la urmă, simbolic: 
"Ajungem să îi cunoaștem pe Jonathan, 
Bobby si Clare de parcă am trăi alături de 
ei și totuși fiecare îşi păstrează acel mister 
care la oameni se numește suflet iar în 
ficțiune se numește artă”? 


1 Peter Rainer - Three on a Match, New 
York Magazine, 26.07. 2004. 

2 Kevin Thomas - A Home at the End 
of the World, The Los Angeles Times, 
23.07.2004. 

3 Richard Eder - The Los Angeles 
Times Sunday Book Review. 
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Acusi (în martie, dar la vitezele de 
azi...) se face anul de când, la Galaţi, apare 
Doi, revistă de cultură și imaginaţie în 
regim samizdat, "sub egida mea" e 
Mea=Carmen Racoviţă O Avangardistă în 
spirit și simtire, publicaţia are un tiraj de 
"vreo 50 de exemplare", format A4, 16 
pagini pline (sau mai goale, depinde de 
inspiraţia paginatorului) cu texte care mai 
de care mai interesante și trăsnite, autori 
din toate generaţiile, din toate colţurile 
țării, ba chiar și din... Japonia 9Cităm din 
editorialul-program, semnat de C. Racoviţă 
chiar în primul număr: 1... o revistă 
interactivă, mă.i..., o revistă-laborator în 
mijlocul străzii și care acoperă o nișă 
culturală mărișoară prin publicarea de 
literatură subterană și populară, scrisă fie 
de literati, fie de iliterati (aparținători de 
zone marginale) — tocmai de aceea 
accesibilă tuturor categoriilor sociale prin 
eliberarea textelor de regulile rigide impuse 
mereu de elite (pentru elite!) sau chiar de 
schemele noastre proprii (tot rigide!) de 
percepție, nu?" @ Cum nu! Îi găsiţi în "Doi" 
pe Șerban Foarţă, cu texte și cu desene 
inedite (iată un "Perpetuum mobile": o vale/ 
în care/ cad ouă/ ca două/ ovale/ în care/ 
cad ouă/ ca două/ ovale/ în care/ cad ouă/ 
ca două/ ovale/ în care..."), Emil Brumaru, 
Lucian Vasiliu, Florina Zaharia, a.g. secară, 
Daniel Lungu (nu-i... diminutivul lui Dan 
Lungu), Stela Iorga, Peca Ștefan, Vasile 
Gârneţ, Kris Ryepka, Max Popescu, Ion 
Avram și altii O Dacă v-am facut curioși, 
iată o adresă de e-mail (nu-i banc) 
predealvila O yahoo.com unde bănuim că 
se poate comanda samizdatul 9 Pe rând, 
doi câte doi! 


MODERNI 
POSTMODERNI, 
TRANSMODERNI 

Unu, că tot... numărăm, a devenit 
"revistă de ofensivă a transmodernismului", 
deși în cele 72 de pagini ale numărului 
2-3/2006 semnează și moderni, și 
postmoderni: Tudor Arghezi, Gheorghe 
Grigurcu, Alexandru Sfârlea, Constantin 
Cubleșan, George Drăghescu, Ivan Evseev, 
Valentin Tașcu, Mihai Cimpoi, Grigore 
Vieru, Ion Arieșanu, George Mirea, Marian 
Drăghici, Barbu Cioculescu, Andrei 
Novac, Ion Mircea, Laurian Stănchescu, 
Ion Pachia Tatomirescu etc. 9 De salutat 
efortul scriitorilor loan Tepelea și Ion 
Popescu-Brădiceni (teoreticianul trans- 
modernismului) de a "pompa" energie și 
bani în această publicaţie 


NAPOLEONUL ȘI 
NAȘTEREA PUILOR 


Ce mai mătură Liviu Antonesei cu lon 
Cristoiu prin Timpul (nr. 12/2006), într-un 
interviu (desprins dintr-o carte — "De la 
Iliescu la Băsescu. Și retur" — ce stă să 
apară) acordat lui Dorin Popa E Iaca o 
mostră: "Oricum, a slujit (I.C., n.n.) toate 
cauzele posibile, de la utecismo-pecerism 
la funarism și tabloidizare. Din cauza 
staturii, de care nu e vinovat de altfel, are 
un complex care îl face să-și ia o alură 
napoleneană și să-și imagineze că el face 
toate jocurile când, de fapt, e folosit cât 


e util și apoi se renunță la el. Noroc de 
versalitatea sa că își găsește altă cauză 
pentru ori împotriva căreia să combată. 
Însă, probabil, cea mai mare vinovăţie a 
sa postrevoluționară a fost începutul 
tabloidizării presei noastre, perioada aceea 
când, împreună cu EvZ, făcea găinile să 
nască pui vii și viola babele". O Șerban 
Axinte a întrebat cinci intervievatori — Ro- 
bert Șerban, Ovidiu Şimonca, Cornel Mihai 
Ungureanu, Marius Chivu, Andrei Terian 
— "Cum stăm de vorbă cu scriitorii” 
@ Foarte bună pagina de poezie a Ancăi 
Laura Codrea, dar și proza "Trei-patru 
gloanţe în regiunea toracică", de Lucian 
Bîrsan (chiar o fi făcut autorul parte din 
plutonul de execuţie a lui nea Nicu? 
Întrebăm, nu tragem cu Kalașnikovul...) 
@ Tot un interviu demn de interes, de data 
asta cu istoricul Victor Neumann — "Despre 
regăsirea de sine și întâlnirea cu Europa" 
@ Şi fiindcă tot suntem în UE, nu ocoliți 
reportajul lui Horatio Morpurgo, "Sibiu 
— efectul de frumuseţe tacită și 
imprevizibilă". 


RATIA DE CUBA 

Că tot vorbeam de Cristoiu, Convorbiri 
literare (nr. 12/2006) îi găzduieşte un dialog 
cu Nicolae Stroescu Stînișoară, intitulat 
"A fost Europa liberă" O Trist-haios 
articolul fostului ambasador al României 
în Cuba, Constantin Simirad (fost PAC- 
ist, fost primar, fost preşedinte al Partidului 
Moldovenilor, fost...), care începe cu o 
serie de anunţuri "decupate" din presa de 
la Havana Q Dacă doriţi să... v-amintiţi: 
"Pentru această lună este programată 
distribuirea a 10 uncii/consumator de pește 
fără cap și eviscerat" @ Sau: "În luna iulie 
este programată distribuirea de chibrituri, 
în funcţie de compoziţia nucleului familial, 
în toate municipiile capitalei" O Și încă: 
"Se continuă vânzarea de garnituri pentru 
cafetiere de 3 și 6 cești, cu o valoare de 
1 peso fiecare, pe nucleu familial" 9 Să 
mai zică careva că nu era bine pe vremea 
lui Ceașcă! 


CE-I EVENIMENTUL 
LITERAR SI CE VREA 


Ancheta din Ramuri (nr. 12) vrea să 
afle ce-i cu "evenimentul literar", de cine 
depinde el, care au fost cele din 2006 și 
ce-ar putea "sări" în 2007 9 Opinează 
Lucian Vasiliu ("Un tip de eveniment ar 
fi diminuarea cărților veleitarilor și, im- 
plicit, creșterea exigenţelor, înviorarea 
spiritului critic..."), Ștefan Ion Ghilimescu 
("Nici o dezbatere serioasă pe marginea 
cărţii - "Întoarcerea huliganului”, de N. 
Manea, n.n. - , deocamdată"), loan Lăcustă, 
Simona Grazia-Dima ("Cred că la noi, dar 
nu numai, accentul cade, din păcate, pe 
latura spectaculară a evenimentului 
respectiv, și mai puţin pe substanţa sa"), 
Valentin Tașcu O Multe cronici de carte 
(asta-i bine, că mai află lumea ce și cum 
mai apare), poezie de Simona Grazia-Dima 
și Adrian Suciu, un dialog... parfumat între 
Petruţ Pârvescu și Constantin Stan, și câte 
și mai câte... 
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Cu doar câteva zile înainte de Anul Nou, "Godfather Of Soul" s-a decis să părăsească 
această lume păcătoasă, deși — așa cum fiecare o ştie — o iubea prin toti porii. Sigur, 
despre morți numai de bine, dar a-l idealiza pe James Brown înseamnă a minţi cu 
nerușinare, ba chiar a nu-ţi respecta cititorii, fapt pe care nu mi-l permit. Așadar, 
dragilor, să cunoaștem în primul rând omul din spatele legendei. 

În anii '60 era supranumit Mister Dynamite, asta datorită combustiei extraordinare 
pe care știa s-o răspândească atunci când se afla pe scenă, înconjurat de membrii 
formaţiei sale, Blue Flames. La începutul deceniului șase, muzica negrilor (Race 
Series) cunoştea o revigorare, după o perioadă în care părea a fi eclipsată de ritmurile 
formațiilor Beat. Cel putin în Europa de Vest domina nestingherit Mersey Sound- 
ul grupurilor Beatles, Merseybeats, Freddie & he Dreamers, dar și producţiile sonore 
ale altor grupuri din Albion, ca Rolling Stones, Animals, Hollies. În 1965 își fac loc 
pe scena muzicală americană exponenţii de culoare ai muzicii Soul și Rhythm & 
Blues ca Wilson Pickett, Otis Redding, Solomon Burke sau Joe Tex. "Feeling"-ul 
acestora era unul ce nu putea fi transmis convingător decât de continuatorii de drept 
ai bluesului adevărat. Amintiţi-vă de (Sittin' On) The Dock Of The Bay, piesa lui 
Otis Redding. Orice încercare de a aborda cântecul în manieră Cover Version a fost 
un eșec, excepție, poate, varianta lui Percy Sledge, dar care mi se pare prea dulceagă, 
deci inexpresivă. Revenind la forţa și vigoarea abordării muzicale a pieselor Soul 
și R&B încurajate la vremea aceea de casele de discuri Stax sau Tamla Motown, 
amintim că apariţia lui James Brown a fost emblematică pentru acest Black Music 
Revival. 

Dincolo de vigoarea unui glas unic, viril, ce ataca, cu precizie, notele din registrul 
acut, suportul instrumental al pieselor beneficia de acel "Brass Construction" al 
instrumentelor de suflat, ignorate de beatnici și rockeri atâta amar de vreme. Nu e 
o coincidenţă faptul că după ce au erupt stilurile Soul și R & B, apanajul restrâns 
al instrumentelor folosite de grupurile pop (chitare, chitară bass, keyboards, baterie) 
s-a lărgit simţitor în tentativa acestora de a-și "colora" prestațiile... Un exemplu ar 
fi doar formaţia americană John Freed & His Playboys care triumfa în acea perioadă 
cu hitul "Judy In Disguise", semn că băieţii au învăţat bine lecţia dată de confrații 
de culoare. În piesa amintită, ponderea (Gimmick) o au instrumentele de suflat. 
Efectul acestora va traversa în scurtă vreme oceanul, poposind și în Marea Britanie 
("Got To Get Into My Life" — Beatles). Revenind la James Brown, nici nu ne putem 
imagina cum ar suna piesa clasică "I Feel Good" fără "împunsăturile" asigurate de 
instrumentele de suflat. Le vom întâlni mai târziu și în dinamica cântecului "Livin! 
In America", cuprins în coloana sonoră a filmului Rocky IV. Dacă stăm să socotim, 
în aria muzicii sale — și în egală a noastră —, James Brown a fost un tip ordonat și 
consecvent. Din păcate, viața e mai complicată, ea punându-te și în situaţii delicate 
în raport cu semenii, cu relaţiile cu ei. La capitolul acesta, "Godfather Of Soul" a 
clacat. 

(Va urma) 
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EUROPA CRESTINA... 


Urmare din pagina 21 


* În studiul său Catholicisme: l'enjeu de la 
mémoire, Daniele Hervieu-Leger notează că 
descompunerea memoriei colective a societăților 
moderne rezultă din manifestarea a două tendinte 
aparent contradictorii: a. Dilatarea si 
omogenizarea memoriei — prin ştergerea 
particularismelor și mondializarea memoriilor 
"tehnice", funcționaliste și neutre și b. frag- 
mentarea infinită a memoriei indivizilor și a 
grupurilor (pluriapartenența individului în 
societățile moderne — adică disocierea functio- 
nală a experienţei sale — îi barează accesul la o 
memorie "unificată"). 

7V., în acest sens, Massimo Introvigne, T 
sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuova 
religiosita, "Breve storia della guerra per la 
memoria", pp. 199-213. Gribaudi, Milano, 1996. 

8 Opacitate metafizică, adică "decadenţă", 
bine surprinsă de către Bruno Forte: "Decadenţa 
nu înseamnă doar abandonarea valorilor, ci 
implică un proces mai subtil: ea îl lipsește pe 
om de energia luptei pentru o cauză mai înaltă, 
îl despoaie de motivațiile puternice pe care 
ideologia părea încă în stare să i le ofere. 
Decadenţa e înclinată spre un optimism ingenuu, 
universal, care n-are nevoie de fermitatea negativă 
a adversarului, redus la calculul personal și 
urmărirea propriului interes, fără a se preocupa 
de adevăr. Decadentul este gata să se pună de 
acord cu orice, cu oricine, cu singura condiţie 
de a se afirma pe el însuși" La Trinita, fonte di 
ispirazione per la comunita dei popoli europei, 
"Il Nouvo Areopago" (rivista trimestriale di 
cultura) — "Cristo, sorgente di una nuova cultura 
per l Europa alle soglie del terzo millenio", Atti 
del secondo Simposio presinodale Vaticano, 1- 
2/1999, p. 27 (in continuare, NA, cu indicarea 
titlului, autorului și a paginii). Decadentul sau 
"democratul" de ultimă oră? 

“Pentru starea chestiunii în zorii modernității 
europene, v. art. "Religione" de Marie-Helene 
Foreschle-Chopard, in L'Illuminismo. Dizionario 
storico, a cura di Vincenzo Ferrone e Daniel 
Roche, Roma-Bari, Editori Laterza, 1997, pp. 
233-243. 

10 Daniele Hervieu-Leger, Franco Garelli et 
alii, La religione degli europei. Fede, cultura 
religiosa e modernita in Francia, Italia, Spagna, 
Gran Bretagna, Germania e Ungheria, Edizioni 
della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1992. 

1 "In realitate, modelele persistente de 
asociere între religie și clasa socială, vîrstă, regiune 
sau sex sînt probe suplimentare ale faptului că 
privatizarea nu este numaidecît caracteristica cea 
mai adecvată a religiei moderne. Religia rămîne 
un element constitutiv important al identităţii 
colective şi, prin urmare, al diferențelor dintre 
clase și grupuri sociale. Ea a jucat un rol cen- 
tral în tentativele de susținere a Democraţiei 
Creștine în Italia din perioada post-belică; a fost 
o parte integrantă a opoziţiei din fosta Repub- 
lică Democratică a Germaniei; a fost esențială 
pentru revigorarea societății civile în Spania de 
după Franco; se prevede că va avea un rol semni- 
ficativ în constituirea unei societăți civile în 
Ungaria; și se arată deja ca un punct de referin- 
tă capital pentru identitatea etnică a milioanelor 
de imigranți necreștini care sosesc în Europa 
din Asia sau din Africa de Nord." James A. 
Beckford, Tendenze e prospettive, op. cit., p. 
487. 

2 În foarte vivacele său text despre Socio- 
antropologia religiilor, Claude Rivière listează 
trăsăturile secularizării după Berger, Luckmann, 
Wilson și Martin: "dezvoltarea raționalizării și 
a necredinţei; communitas ucisă de societalizare; 
eliberarea de sub dominaţia autorității religioase 
prin capitalismul care a încolțit prin etica prot- 
estantă,; laicizarea ce se manifestă prin separarea 
sferelor de activitate, prin educaţia neconfesională, 
prin declinul afilierilor religioase, al practicii 
rituale și al puterii simbolurilor; retragerea zeilor 
de pe scena vieții noastre cotidiene și publice, 
în paralel cu marginalizarea lumii ecleziastice; 
demonopolizarea tradiţiilor religioase: produsele 
sacre, deși diferit ambalate, tind să semene între 
ele, așa cum o recomandă un anume ecumenism; 


privatizarea angajamentelor printr-o liberă alegere 
a credințelor și obligaţiilor; transferul dinspre 
religie către politic sau în alte direcţii a unor 
atitudini, emoţii sau rituri”. Această vulgată so- 
ciologică a religiozității post-moderne este luată 
prea ușor drept corectă, ceea ce îl face pe Rivière 
să se întrebe, cîteva rînduri mai jos: "... nu cumva 
teoriile secularizării sînt o iluzie a modernităţii, 
construită de lumea occidentală? O schemă 
paradigmatică ce are la bază date incomplete? 
Un talmeș-balmeș de idei nu total false, dar cărora 
le lipsesc confirmările empirice și care nu iau 
în considerare nici toate ţările în care religia este 
implicată în reforme, rebeliuni și revoluții, și 
nici cauzele proliferării noilor mișcări, culte și 
secte religioase sau mistico-ezoterice?" op. cit., 
Polirom, Iași, 2000, pp. 158-159 (trad. rom. de 
Mihaela Zoicaș). 

'3 Noua evanghelizare — apare ca program 
utopic, controversat (recucerire a societăţii — se 
tem anticlericalii) și bazat pe reconstituirea 
selectivă a memoriei istorice europene. Ideile 
sale directoare sînt: Europa a fost creștină și va 
fi creștină iarăși. Modernitatea înseamnă ego- 
ism, singurătate, consumism, alienare. Numai 
creștinismul (în speță) catolic poate "construi" 
o Europă bogată și solidară, pașnică și deschisă, 
justă și liberă. 

14 Pentru un tur de orizont complet asupra 
relaţiei complexe dintre naţiune și confesiune 
în aria creștinismului răsăritean, v. excelenta 
sinteză colectivă Ethnicity and Religion in Central 
and Eastern Europe, ed. de Maria Crăciun și 
Ovidiu Ghitta, Cluj University Press, Cluj, 1995. 

15 Apud GSB, p. 515. 

16 Georges Sorel, Pareto, Raymond Aron și 
Alain Besancon sînt numai cîţiva dintre sociologii 
și filosofii istoriei care — situați la dreapta sau 
la stînga - au analizat interseţiile perverse dintre 
creștinism și socialism. Studiul lui Aron din 1981, 
"Remarques sur la gnose leniniste", inclus în 
volumul Machiavel et les tyrannies modernes, 
Paris, Editions de Fallois, 1993, pp. 388-402 
rămîne fundamental în acest sens. 

17 A Diognete, SC 33 bis, Paris, 1965, pp. 
62-66, apud GSB, p. 17 

18 Sclavii fericiti, Editura Fundaţiei Cultu- 
rale Române, București, 2002. 

1% Catechisme de l'Eglise Catholique, nr. 814, 
Paris, Mame-Plon, 1992, p. 179. 

% Amintesc cîteva dintre reuniunile mixte 
CEC-CCEE (Chantilly/1978, Logumkloster/ 
1981, Riva del Garda/1984 sau Erfurt/1988). 

* Fireşte că adevărata dilemă este aceea 
de a ști dacă SUA au avut de la început inte- 
resul (și respectiv intenţia) de a include Ro- 
mânia în scenariul expansiunii NATO spre Est 
— sau, în termeni negativi, aceea de a măsura 
capacitatea Rusiei de a împiedica o asemenea 
evoluţie. Din acest punct de vedere, care des- 
chide o altă linie a dezbaterii, falsele percepții 
ale Bucureștiului s-au ținut lanţ (un singur exem- 
plu: Parteneriatul pentru Pace — lansat de preșe- 
dintele Clinton ca substitut al extinderii NATO 
- a fost prezentat opiniei publice din România 
drept etapă preliminară a admiterii sale în or- 
ganizaţie. Pentru o analiză mai adecvată, v. 
clasica lucrare a lui Henry Kissinger, Diplo- 
macy, cap. "The New World Order Reconsid- 
ered", A Touchstone Book, New York, Lon- 
don etc., 1995, pp. 824-825. 

2E de presupus că datele ultimului recen- 
sămînt — încă nepublicate — le vor modifica pe 
acelea recoltate cu un deceniu în urmă, cînd 99.5 
% din populaţie se declara "creștină" (cu o 
minoritate de numai 42784 "atei") și cînd circa 
20 de milioane de cetăţeni — dintr-un total cifrat 
pe atunci la 22 810 035 — constituiau confortabilul 
86.8 % deținut de BOR. Informaţii suplimentare 
în The Religious Life in Romania, publicată sub 
auspiciile Secretariatului de Stat pentru Culte, 
București, Paideia, 1999. 

% Cultele religioase și integrarea României 
în Uniunea Europeană. Documentele întrunirii 
de la Snagov, editate de Secretariatul de stat pentru 
Culte, București, 2000, p. 13. 

% Vladimir Soloviov, Fundamentele spiri- 
tuale ale vietii, Deisis, Sibiu, 1994, p. 168 (trad. 
rom. loan I. Ică Jr.). 
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Dacă este vreo atitudine de neclintit la domnia sa, atunci aceea este atitudinea savantului 
care, cu cât știe mai mult, cu atît mai mult "ştie că nu știe nimic" (fără ca asta să justifice 
aplicarea etichetei de "Socrate"). Confortabilă sau nu, aceasta este atitudinea cu care și-a 
"răsfățat" nu doar filosofii, ci propriii colegi (provenind și din afara "cercului" profesorilor 
de filosofie de la UVT), studenţii și, în genere, pe oricine a intrat în contact cu dînsul. 
Aceeași atitudine a fost prezentă la "examinatorul" Viorel Colţescu, ale cărui examene au 
constituit noi prilejuri de învăţare, de "distanțare". Este motivul pentru care a trezit un 
respect adînc în studenţii săi (un respect, ce-i drept, de multe ori amestecat cu jenă, dar 
niciodata cu teamă). Am să ofer un singur exemplu de învățare în examen: "D-le profesor, 
eu, ca să vă spun cinstit, n-am învăţat. Am venit mai mult să vă rog să-mi daţi un 5 de 


nu pot să vă consider inferior mie, dle Cutărescu! Eu vă consider egalul meu!" "???" "Aș 
putea, să spunem, să am milă faţă de dumneavoastră dacă n-aţi putea vedea sau auzi ori 
gîndi și doar în acea privinţă în care mi-ati fi inferior, pentru că în altele s-ar putea să-mi 
fiti superior! Or, dumneavoastră nu îmi sînteti mie inferior cu absolut nimic! Nu pot să am 
milă fată de dumneavoastră!" "Dar, d-le profesor, mă scuzati că intervin, de multe ori avem 
milă față de noi înșine! Și chiar ne plîngem de milă!" "Fără îndoială! Bună observaţie! 
Haideţi să vedem: de ce ne plîngem de milă atunci cînd o facem? Oare nu tocmai pentru 
că ne simţim inferiori nouă înșine? ... Inferiori a ceea ce sîntem noi de fapt?" 

Nu îmi dau seama dacă dragostea "distanțată" cu care Viorel Colţescu se apropie de 
oameni și idei este una "a priori" sau "a posteriori" (în schimb, mi-e greu să nu remarc în 
ea "propensiunea către universalitate" a filosofiei devenită mod de viaţă pentru dl. profesor). 
De asemenea, nu sînt pentru zeificarea după moarte a persoanelor dragi, indiferent cît de 
supra- sau ultra-umane ni s-ar părea. De aceea nu am să afirm (ceea ce simt uneori) că, prin 
ieșirea sa definitivă din această lume, domnul Colţescu a intrat cu totul în opera sa, asemeni 
acelui pictor - de care ne vorbeste M. Yourcenar în Povestiri orientale - care se adaugă pe 
sine în capodopera-i artistică, drept ultim și imortalizant "detaliu". Și totuși, dacă vreodată 
cineva (oricine!) m-ar întreba dacă nu cunosc cumva vreun profesor de istorie a filosofiei, 
i-aș propune să discute mai întîi cu domnul Viorel Colţescu. Ar putea să întîlnească nu atît 
un profesor-savant fascinant de viu, cît un prieten aparte: un om care, cu superbă delicateţe, 
te ia de mîna și te ridică treaptă cu treaptă pînă la nivelul său de cultură și, mai ales, de 
înțelegere. Desigur, întodeauna numai cu acordul tău! Și totuși, să discutăm! 
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un suflu nou 
‘i CONFERINTELE = Crearea de modele, stabilirea de contacte directe 


3 între mari personalități din ţară şi străinătate cu un 
a M ICROSOFT  pubiifăra sunt condițiile insuftării unui spirit ai 
= competiției şi transmiterii de valori ştiinţifice, 
rale şi etice. Noua generaţie are astfel şansa de a 
tra in legătură directă cu personalităţi care au 
evenit personaje, comunicând, meditând şi 
polemizând pe marginea unor teme de larg interes. 


Comunitate și Diversitate 


Modalităţile practice de desfăşurare a Conferinţelor 
Microsoft demonstrează că nimic nu poate inlocui 
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie şi 
schimbul nemediat de idei, în dorinţa de a impune 
pluralismul şi comunicarea. Conferinţele Microsoft 
sunt o agoră a celor responsabili, a celor hotărâți să 
impună un suflu nou într-o comunitate a diversităţii şi 
valorii. 
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